【漫谈成语】人命关天（下）
下载点选后右键单击 "另存新檔"
新唐人 / 原文网址：https://www.ntdtv.com/gb/2021/03/06/a103068134.html
文化
新唐人 / 原文网址：https://www.ntdtv.com/gb/2021/03/06/a103068134.html
【水浒传奇】谁看懂了上天的告诫
鲁智深第一次上五台山，拿着赵员外给的度碟，说要出家。但众僧看他相貌凶恶，不像看经念佛的出家人，不同意他出家，怕他以后闹事连累了众人。于是智真长老就去打坐，以观鲁智深的来源。也就一炷香的功夫，智真出定后对众人说，鲁智深这个人有些来头，他对应着天上的星宿，心地刚强正直，现在看起来有些凶暴愚顽，命运有些混杂不纯净，但是以后他会获得清净大自在，成就非凡的正果，将来你们都比不上他。
醉打五台山 花和尚上梁山
一炷香的时间，智真长老看到了鲁智深的生命来源，看透了他的品行禀性，也看到了他日后的功果。所以坚持为他剃度，并赐法名“智深”。但是其他人都不相信，一个打打杀杀的人，日后怎能成就正果？
在五台山，鲁智深多次醉酒，乱打僧众，搅闹佛场。然而，智真长老也知道鲁智深是个了身达命之人，很有根器，很有道心，只因他尘缘未了，还要在尘世中走一遭，偿还杀生之债。于是给他安排了一个去处。
智真长老修书一封，让鲁智深去东京大相国寺投奔智清长老。智清让他管理菜园子。后来鲁智深为救结义兄弟林冲，得罪了太尉高俅，被官差追捕，逃出了东京，经过一番波折，最终来到梁山。因他背上有刺花，众人都叫他“花和尚”。
宋江率梁山全伙接受招安后，奉圣命征讨外夷和内寇。鲁智深均随梁山大军东征西讨，战功赫赫。征辽得胜后，鲁智深陪同宋江上五台山，参拜智真长老。
四句偈语揭晓宋江和梁山之运
智真长老警示，当宋江看到大雁分飞时，若再向东走，梁山的众英雄就再也没有团圆的时候了。图为清 恽寿平《湖山小景．芦汀雁影》。（国立故宫博物院提供）
宋江向长老询问梁山兄弟们的前程，智真写了四句偈语：“当风雁影翩，东阙不团圆。只眼功劳足，双林福寿全。”随后也对鲁智深说了四句偈语：“逢夏而擒，遇腊而执。听潮而圆，见信而寂。”
长老送给宋江的偈语，既预示了命运，也指点了一条出路。“当风雁影翩，东阙不团圆”这二句是智真长老的警示，当宋江看到大雁分飞时，若再向东走，梁山的众英雄就再也没有团圆的时候了。“只眼功劳足，双林福寿全”这两句是为宋江等人指点了一条更好的出路。当宋江率军路过双林镇时，至此若能止步，人生就能福寿双全！
在秋林渡，宋江看到天上的鸿雁高低乱飞，失去了飞行的次序，这个征象含有惊鸣的意思。“浪子”燕青射杀鸿雁，宋江有感于心，心中一阵凄惨，悲哀伤情。其实，这已是智真长老的示警在应验了。
智真是一代大德高僧，他心怀慈悲，为宋江等人点明了福寿双全的办法。只是宋江终是舍不掉功名荣华、光宗耀祖等心念，最终与福寿擦肩而过。着实应了那句话：“时人苦把功名恋，只怕功名不到头。”
一点灵光乍现 花和尚闻信而寂
智真为鲁智深说的偈语“逢夏而擒，遇腊而执”，指的是鲁智深立下的两个大功，在万松林活捉夏侯成，以及生擒方腊。鲁智深在乌龙岭追赶夏侯成，进到深山里迷了路。忽然遇到了一位僧人，幸得僧人指点，鲁智深次日有机会擒住了方腊。他立下大功，但并不想为官，只想找个清净的去处，安身立命。
宋江剿除方腊后，班师回京。梁山的先锋将领在杭州六和寺安歇。鲁智深于八月十五中秋夜，听到钱塘江潮声，以为是战鼓声，准备出去迎战。寺僧告诉他那是潮信。鲁智深心中忽然大悟，想起了他师父的偈语：“听潮而圆，闻信而寂。”当夜就坐化圆寂了。
鲁智深起身于绿林，是一代英雄豪杰，一生不通文墨，却能将智真的话牢牢地记在心里。那一点灵光乍现，他豁然顿悟，成就了正果。
看雁序分飞 浪子燕青心自警觉
睿智的燕青以史为鉴，懂得进退存亡的道理选，择功成身退。（王嘉益／大纪元）
宋江有忠义之心，多次得到神明庇佑。在最终的劫难到来之前，慈悲的神佛给了他机会，让他自己去理解，去选择。然而面对上天的示警，宋江没有看懂。而在长老的告诫之外，却有一人看懂了上天的垂象，他就是浪子燕青。
燕青看到大雁各自乱飞时，心生警觉。他以史为鉴，懂得进退存亡的道理。当诸将享受战功荣耀时，燕青已经感知大祸就要临头，再不走就来不及了。于是急劝主人卢俊义离开。卢俊义坚持要留下，他想衣锦还乡，封妻荫子，并不想交出官诰隐退。燕青又以刘邦杀功臣之事劝谏，卢俊义仍是拒绝。燕青拜别主人，并给宋江留下四句口号：“雁序分飞自可惊，纳还宫诰不求荣。身边自有君王赦，洒脱风尘过此生。”
睿智的燕青看懂了“雁序分飞”的征象，留下寥寥数言，匆匆离开了。他选择功成身退，成为洒脱的小乙散人。卢俊义是否衣锦还乡？宋廷奸臣当道，朝中的奸臣高俅、杨戬嫉贤妒能。他们在皇帝御赐的食物中放了水银，毒害了卢俊义，导致他溺水身亡。
面对长老的告诫，上天的垂象，梁山英雄不同的选择，也带来了不同的结果。＠*#
出自《水浒传》（120回本）/004回/17回/90回/110回/119回
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/6/2/n12994331.htm
【大话西油】贝尔尼尼缔造了今天罗马景观（下）
焦点：一尊神作咸鱼翻身，十年隐退造就巴洛克雕塑经典！罗马街头喷泉十有八九是他造的！巴洛克建筑双雄争霸，阳刚VS阴柔！史上最牛的拥抱，你绝对无法拒绝！
接上文：【大话西油】巴洛克雕塑第一人：贝尔尼尼
十年雪藏 大主教柯尔纳罗想起了他
1646年的一天，罗马台伯河东岸的‘胜利圣母教堂’Chiesa di Santa Maria della Vittoria里，红衣大主教柯尔纳罗（Federigo Cornaro）独自站在主祭台前。此刻，看着这座自己家族参与出资修建的主座教堂，柯尔纳罗还是颇有些得意的。
但现在有一个问题摆在了他的面前，在教堂比酒馆还多的罗马城里，有太多漂亮的教堂了，这座‘胜利圣母教堂’置身其中一下子就显不出来！怎么才能够让咱家这座教堂脱颖而出呢？这着实让这位红衣主教伤了一番脑筋。
柯尔纳罗抬眼看向两侧，两侧耳堂中已经矗立起了一些圣徒的雕像，但最靠近主祭台的耳堂还一直空着。突然，柯尔纳罗灵光一现：对啊，雕像！如果能找到那个家伙给我弄一个很牛的雕像，嗯，就像博尔盖塞家后花园里的那几尊一样的话，那这座圣母堂必定会成为罗马城里最出名的教堂之一！
只是不知道那家伙现在怎么样了？他可是已经很久没出现了呢！好吧，我这就去看看他。想到这，柯尔纳罗叫来车驾，直奔幽静的豪宅区普拉蒂尼。马车在一栋奢华却很低调的大宅子前停了下来，门口的牌子上写着：洛伦佐‧贝尔尼尼。
下载点选后右键单击 "另存新檔"
十年潜心研究让他吃了大亏的建筑学
自从几年前圣彼得大教堂钟楼事故之后，这位红极一时的大艺术家便遭遇了人生中最大的一次危机。名声遭遇严重打击不说，他最重要的资助人和庇护人教皇乌尔班八世也非常及时的撒手人寰。
新任教皇英诺森十世是个十分工于心计的老滑头，他和乌尔班八世一直就不对付，所以，对被乌尔班八世器重的贝尔尼尼也就自然没有什么好感。再加上贝尔尼尼年少成名，心高气傲，不懂得为人低调的好处，还时不时的要张扬跋扈一下，得罪了不少人，尤其是被新教皇器重的新锐建筑天才-波洛米尼。
于是，以波洛米尼为首，在英诺森十世的默许下，冷藏贝尔尼尼就成了罗马上流社交圈的主旋律。
好在，贝尔尼尼天性乐观，为人豁达，心地单纯。从人生巅峰跌落谷底的命运，并没有让他一蹶不振、从此消沉。相反，在门庭冷落的岁月里，贝尔尼尼开始潜心研究让他吃了大亏的建筑学，通过大量的游历和研读，他的艺术造诣更加精深。同时更加踏踏实实的修炼心性，对神更加虔诚，对信仰更加的坚贞！
数年的磨砺不但没有消磨他的意志，反而让他成长为一个更加内敛智慧，技艺精湛的大师！很像是武侠小说里那个遭遇不测，跌落深谷中的主人公。其实，命运正是用这种方式来磨砺他，如果他的意志足够坚强，心性足够纯真，他就会通过命运的考验，得到命运的奖赏，最终成长为一代宗师。
所以，当我们在生活中遭遇挫败、遭遇打击的时候，千万不要消沉。也许，这正是一个千载难逢的好机会，让我们磨砺心志、坚贞信念、韬光养晦，待到机会来临之时，才可以一把抓住命运的点金之手，成就伟业！
其实，纵观历史上很多最终取得了旷世成就的那些巨人，很多都有过类似的遭遇。从春秋五霸之一的晋文公重耳，到北宋文豪苏东坡，再到晚清名臣曾国藩；西方也有不少啊，像美国国父华盛顿将军，英国的伊丽莎白一世女王，还有大名鼎鼎的乐圣贝多芬，等等等等！
他们无一不是在经历了常人难以想像的厄运之后，在经受了命运超乎寻常的磨砺之后，才成长为足以彪炳人类历史的楷模。
此时的贝尔尼尼年近五十，在这个知天命的岁数上，他更加懂得凡事不可强为，面对外界的毁誉早已安之若素，也更加懂得珍惜亲人和朋友。年少时过于灼人的锋芒早已隐去，取而代之的是成熟内敛，谦和谨慎。
他明白上天赐予他非凡才华的目的并不是让他傲视这个世界，而是要他更加谦卑的为上帝服务，更加虔诚的歌颂神的恩典和造物主的伟大。此时，他深深知道，他需要静待那个会让他再次绽放光芒的时机，而这个时机说来就来了！
《圣特蕾莎的狂喜》 引起轰动
当柯尔纳罗诚邀贝尔尼尼为‘胜利圣母堂’雕刻一件圣徒特蕾莎修女雕像的时候，贝尔尼尼欣然应允。
这位特蕾莎是十六世纪西班牙的一位修女。她是一个非常虔诚的修炼者，一生完全奉献给了宗教。特蕾莎生活极为简朴，为了苦修，经常是穿着破麻布的衣服，背着石头在城中穿行。
有一次，她在梦中梦到上帝显灵，一位天使用一支金箭刺穿了她的心脏，在感受巨大痛苦的同时，特蕾莎也感受到了来自神的伟大的爱。随即，痛苦变得如此美妙，那一刻她的灵魂中只有神。据特蕾莎说：剧烈的痛苦使我全部身心都蒙受到上帝的慈爱，也更加能感受到尘世的苦楚。
那么这件委托贝尔尼尼完成的怎么样呢？那我要告诉你，这件作品不但成功挽回了贝尔尼尼的声誉，成了贝尔尼尼最重要的代表作，也被后世公认代表了巴洛克雕塑的最高成就。就是这尊《圣特蕾莎的狂喜》Ecstasy of Saint Teresa（点这里）。
展现在我们眼前的完全是一个戏剧舞台，贝尔尼尼用二十多种不同色彩的大理石来装饰这个舞台。整件作品集雕塑、舞台戏剧和建筑艺术于一体，让人叹为观止。明亮的光线由隐藏在上方的天窗照射下来，顺着镀金铜管洒到天使和特蕾莎的身上。这个天才的设计连接了天上和人间，将现实和幻境结合在了起来。
此刻的特蕾莎，身下似被一团云朵托扶着缓缓上升，一个小天使手持金箭，正准备刺入她的心脏，让她感受到神的恩典。重点来看看此刻特蕾莎的衣裙，仿佛已被她炙热的信仰灼烧成为纠结、起伏的皱折。
贝尔尼尼的处理在当时是非常新颖的，他没有用当时通行的古典手法让衣褶形成庄严下垂的样式，而是让它们互相缠绕、回旋，增加了激情运动的视觉效果。从褶皱的幅度、造型中，我们甚至感受了一种失重的状态，特蕾莎仿佛浮在空中，衣褶都呈现上浮的效果，更增加了神迹的可信度。坚硬的大理石被雕出了丰富多变的衣纹和云朵，完全失去了石料的重量感，可见此时贝尔尼尼的雕塑功力之深厚，已经到了匪夷所思的地步了！
而如何刻画‘狂喜’这个主题，贝尔尼尼也着实花了一番心思。为了表现感受到神之后那种巨大的喜悦和身体上遭受的巨大痛苦，特蕾莎头部无力地向后仰着，嘴巴微张，眉心紧蹙，张开的嘴唇像在呻吟，手脚均无力地下垂，显示出巨大的痛苦和喜悦相交融的状态。
还有一点很有趣，在主塑像两旁，贝尔尼尼设计了两个类似歌剧院包厢的贵宾席，正在观看这神奇一幕的正是出资人、红衣主教柯尔纳罗家族的主要成员。贝尔尼尼在拍出资人马屁的同时，还巧妙的增加了整件作品的戏剧性。
作品完成后，引起了相当大的轰动，贝尔尼尼往日的荣耀很快回归。而且，从那时起贝尔尼尼就开始一直过着非常虔诚的教徒生活，终其一生再也没有惹是生非了！
关于这件雕塑呢还有个小插曲。当时有人质疑贝尔尼尼，为什么把实际年龄四十多岁的特蕾莎修女雕的过于年轻、世俗。贝尔尼尼则简练而辛辣的回应到：纯者见纯。那意思就是只有心灵纯洁的人，才能看到圣洁的事物，心里不干净的人自然看啥都有问题。
关于这位特蕾莎再多说几句。特蕾莎于1582年去世，去世后被埋葬在西班牙的阿尔瓦。多年以后，有信徒曾开棺验尸，人们惊奇地发现她的尸体竟然完好如初，完全没有腐烂。而当信徒们取出她的心脏后，据说真的发现心脏上面有被利器刺穿的孔洞。这颗心脏现在被保存在水晶盒内，作为基督教圣物受到信徒的膜拜。
巴洛克时期 大批西方最伟大艺术家诞生
16世纪初叶开始席卷欧洲大陆的宗教改革，严重动摇了罗马天主教会的权威。为应对危机，天主教会除了努力解决教廷腐败，重树信徒信心之外，更是不遗余力的资助文化艺术，希望通过艺术潜移默化的力量来重整旗鼓。同时，为了重建罗马作为天主教圣城的声誉和权威，梵蒂冈开展了大规模的建筑和装饰工程。正是在这样的大背景下，艺术史上最辉煌激越的巴洛克时期拉开了帷幕。
插一句哈，大家可能经常听我说到过“巴洛克”这个词。这个词呢，最早来源于葡萄牙语Barroco，意思是有瑕疵的珍珠，当时是带有贬义的，但后来人家说了，再有瑕疵那也是珍珠啊！这个巴洛克时期，上承文艺复兴，下启洛可可和新古典主义。
这个时期诞生了一大批西方艺术史上最伟大的音乐家、雕塑家、画家，是艺术史上最辉煌的一个时期。所以，这颗珍珠尽管有点瑕疵，但其光芒之璀璨，足堪照耀古今。
重出江湖 受邀为罗马城设计公共建筑
那么对于贝尔尼尼的重出江湖，教皇英诺森十世（Pope Innocent X）还是乐见其成的。英诺森本人和贝尔尼尼并没有什么过节，而且他很希望在自己担任教皇期间为罗马留下几件能够流芳百世的东西，能够通过一件件的艺术杰作来唤起大众对神性的启迪。所以，他很需要一个像贝尔尼尼这样的大天才来实现自己的愿望。
于是，教皇召令快马加鞭的送到了贝尔尼尼的府上。英诺森十世除了希望贝尔尼尼继续担任完善圣彼得大教堂的首席建筑设计师之外，还提出希望他为罗马城设计一些精彩的公共建筑，比如喷泉！
今天，凡是去过罗马的朋友一定对整个城市中随处可见的喷泉印象深刻！喷泉这东西，始于古罗马时代。古罗马人修建了大量的管道，把清澈的山泉从千里之外的地方引入城市，不但提供生活起居，兴建城市喷泉，还提供给星罗棋布的公共浴室。
罗马人喜欢泡澡在历史上是闻名遐迩的。所以，公共浴室是当时古罗马人非常重要的公共设施之一。后世学者有一个说法，认为强大罗马帝国后来之所以会迅速衰落，喜欢泡澡就是其中一个原因。因为罗马男子太长时间浸泡在热水中，使得精子质量下降，直接导致生育率锐减，人口迅速老化。对于不断发动对外战争的罗马帝国而言，青壮年人口的减少是件很可怕的事情，于是就不得不大量补充异族男子进入军队，最主要的就是日耳曼人。这也是后来日耳曼人渐渐坐大，并最终吞噬了罗马帝国的一个肇因。
那沃纳广场上的《四河喷泉》
这是个题外话哈。总之，你今天漫步罗马街头，随处可见的喷泉确实赏心悦目。而在你忍不住拿出手机不断自拍的那些漂亮的喷泉中，一定有几座就是贝尔尼尼的杰作。而位于那沃纳广场（Piazza Navona）上的这座‘四河喷泉’（Fiumi Fountain）就是其中最出名的一座！
‘四河喷泉’，顾名思义象征着来自四个大洲的四条重要河流，分别是欧洲的多瑙河、非洲的尼罗河、亚洲的恒河和南美洲的拉布拉他河。贝尔尼尼用拟人化的手法，用四个姿势、神态、服饰各异的河神来代表这四条河流。在河神之间，立起了一座高达16.5米的巨型方尖碑，再配以喷泉，实在是美不胜收。
关于这座喷泉有个小故事。当整座建筑即将完工的时候，罗马人并没有为贝尔尼尼喝采，而是纷纷表示质疑！为什么呢？因为大家对十几年前圣彼得大教堂钟楼出现大裂缝差点倒塌的事故依然记忆犹新，所以，人们担心这个不懂建筑的贝尔尼尼会不会又闹出类似的事故？万一石碑倒塌了，那会造成多大的伤亡啊？哎呀，弄得贝尔尼尼压力很大啊。
但是，此时的贝尔尼尼已经是一个成熟的建筑大师了，对这座喷泉的安全问题，他是非常自信的。为了彻底解除人们心中的疑虑，调皮的贝尔尼尼玩了一招“欲擒故纵”。他让徒弟们故意在喷泉四周搭起封锁线，禁止人们靠近喷泉。人就是这样，你越不让他干啥他就越好奇，果然渐渐就引来众人的围观，大家好奇地想要看看这个贝尔尼尼要如何收场。
这时，贝尔尼尼当众架起扶梯，爬上喷泉，把四根细细的白线系在方尖碑的顶端，白线的另一头则让人拴在广场周边的建筑上。然后拍拍手大声宣布道：喷泉加固工程顺利完成！贝尔尼尼故意用四根白线来假装加固喷泉，意思就是：你们放心吧，这座建筑安全得很！结果，在众人的哄堂大笑声中，对喷泉安全的质疑也渐渐烟消云散了。
事实证明，这座方尖碑建筑的极为坚固。 1654年罗马发生了一场大地震，很多建筑倒塌，但这座方尖碑却巍然不动。在经历了近四百年的风风雨雨之后，至今依然稳稳地矗立在那沃纳广场，骄傲的展示着贝尔尼尼在建筑方面的造诣。
这个那沃纳广场上一共有三座喷泉，还有一座‘摩尔人喷泉’，也是贝尔尼尼的作品。所以，您如果到了罗马，这个那沃纳广场是一定要去逛一逛的！
西班牙广场上的破船喷泉
罗马还有一个非常出名的西班牙广场（Piazza di Spagna）。看过经典电影《罗马假日》的朋友肯定还记得，电影里有一幕，奥黛丽赫本和格利高里·派克坐在大台阶上吃冰淇淋，大台阶的前面就是西班牙广场，广场上有一个极有特色的喷泉，叫做：破船喷泉Fontana della Barcaccia（点这里），也是贝尔尼尼的杰作。
除此之外，巴贝里尼广场上的特里同喷泉Fontana del Tritone，圣天使桥上矗着的众天使，以及遍布罗马的很多建筑都有贝尔尼尼的影子。所以，有人说罗马是贝尔尼尼的，这话不算夸张。
但，上面说的这些相较于我马上要讲到的这个建筑，那就真的是小巫见大巫了！
这组建筑堪称是巴洛克建筑中的宏伟巨制！这可不是我说的，这是后世史家们众口一词说的。什么建筑呢？去过罗马梵蒂冈的朋友一定会对圣彼得大教堂前的那个、巨大的、呈环抱手臂状的廊柱印象深刻吧。对，他正出自贝尔尼尼之手。
1655年，教皇英诺森十世去世后，继任者是亚历山大七世（Pope Alexander VII）。这位来自锡耶纳的教皇，为人谦和，性格温顺。当他还是红衣主教的时候，就多次表达过对贝尔尼尼的仰慕，当上教皇后立刻擢升贝尔尼尼为教廷总建筑师，并授命他设计圣彼得大教堂前的广场。这个广场此时已经空了好几年了，此前已经有太多方案遭到否定。人们对于这座天主教最高圣殿前的广场应该是个什么样子众说纷纭，没有一个方案能够得到最多人的认同，于是就一直空着了！
《圣彼得广场》
接手这个任务的时候，贝尔尼尼58岁，究竟应该拿出一个怎样的设计一时也没有头绪。这天下午，天气出奇的好。有点心烦意乱的贝尔尼尼带着两个仆从走出家门，出去散心。他们沿着台伯河边的林荫道往城南的方向悠悠而去，走着走着，一个仆从突然喊道：贝尔尼尼老爷，您快看啊！贝尔尼尼一抬头，顺着仆从手指的方向看去。
只见湛蓝的天空中有一朵巨大而洁白的云朵，非常神奇的呈现出一个张开双臂正要拥抱的人的样子。更神奇的是，在云朵的下方正好就是圣彼得大教堂那巨大的穹顶！从贝尔尼尼的角度看过去，仿佛这片张开双臂的云朵要拥抱的正是圣彼得大教堂！看到这一幕，贝尔尼尼灵光乍现，“有了！有主意了！”贝尔尼尼兴奋地大喊了一嗓子！吓得那两个仆从一机灵，差点把腰闪了！
很快，贝尔尼尼的设计草图呈到了教皇等人的面前，众人看到这个设计之后无不交口称赞。这就是我们今天看到的‘圣彼得广场’ Piazza San Pietro（点这里）。
广场两侧，贝尔尼尼天才地设计了两列弧形的巨大柱廊，从高处俯视，两组柱廊宛如两只伸出去的手臂，将信徒拥入神仁慈的怀抱中。柱廊内构成了一个椭圆形的广场，非常巧妙的解决了既能够容纳大量人群，又可以让人群自由出入广场的问题。现在每逢重大节日，教皇就会出现在这里举行弥撒，而这一刻，广场就变成了“观众席”，容纳着四面八方而来的信众。
对于这一设计贝尔尼尼自己也不无得意地说过：没有比伸出双臂拥抱的姿势更好的设计方案了。诚哉斯言！
为了烘托圣彼得教堂的正立面，弧形柱廊采用简约朴素的多立克柱式，圆柱每列四根，共计284根，再加上88根方柱，营造出了宏大的空间感。在柱与柱的相互掩映、明暗变幻之间，给人一种庄严神圣的气势。在柱廊顶部，树立着140尊圣徒雕像。
后来，到了墨索里尼时期，他拆除了广场前的老旧建筑，修建了一条直通广场的协和大道。所以，现在沿着这条大道，从很远就可以将圣彼得大教堂一览无余，这个其实有悖于贝尔尼尼最初的设想。嗯，不过呢，对于今天喜欢拍照和自拍的普罗大众而言，这条干道的确提供了不错的角度和距离。
波洛米尼建筑大师的作品
说到这里，我要稍微花点时间介绍另一位当时在建筑领域和贝尔尼尼互为一时之瑜亮的建筑大师，就是我前面提到过的弗朗切斯卡·波洛米尼（ Francesco Borromini）。
波洛米尼和贝尔尼尼堪称是巴洛克建筑艺术中的当世双雄。如果说贝尔尼尼是太阳，那波洛米尼就是月亮。如果贝尔尼尼代表了巴洛克建筑阳刚的一面，那波洛米尼就代表了其柔美、女性化的一面。这两个人的性格也完全不同，贝尔尼尼开朗自信，风流倜傥，少年成名，一生几乎都顺风顺水；而波洛米尼忧郁、内向、敏感、易怒，与雇主间矛盾不断，常被雇主辞退或愤而辞职。生命后期更是郁郁不得志，最后因忧郁症自杀身亡。两位巴洛克建筑艺术大师，在人生际遇上走了完全不同的路线。
与雕塑家出身的贝尔尼尼不同，波洛米尼科班出身，他的建筑设计带有强烈的个人风格。他喜欢使用素雅的白色装饰墙体，这使他设计的教堂显得轻盈干净，在金碧辉煌的巴洛克建筑中辨识度极高。他打破常规喜欢变化多端的曲线，以不同的几何图案作为装饰纹路。
如果您有机会再次到访罗马的话，下面这几个建筑我非常推荐您去看一看。
一个是斯帕达宫（Palazzo Spada）内著名的柱廊。 1632年，主教斯帕达买下这座宫殿后，任命波洛米尼进行改造。波洛米尼在数学家的帮助下建造了著名的柱廊，他通过将远端的立柱建造得越来越短、越来越细，并增加地面坡度的手法，使实际上只有8米的走廊看上去长达三四十米。柱廊尽头庭院里的雕塑看似有真人大小，其实只有60厘米。是一处很有趣的景点。
再一个是这个‘圣卡罗教堂’，也被称为‘四泉圣嘉禄堂’（意大利语：Chiesa di San Carlo alle Quattro Fontane或San Carlino）。这里堪称是波洛米尼的建筑代表作，也是公认最美丽的巴洛克建筑之一。整组建筑本身非常小，甚至能被整个装进圣彼得大教堂穹顶的一个扶垛内。在狭小的空间里，波洛米尼的天赋被发挥到了极致，他在建筑结构上下足了功夫，使教堂整体就像一座大理石雕塑般精致。尤其是椭圆形的穹顶，波洛米尼将八边形、六边形和十字架形状非常和谐地糅合在一起，铺满了整个天顶。
圣安德烈亚教堂 线条阳刚
可以跟波洛米尼这座经典建筑媲美的就是贝尔尼尼设计的‘奎里纳莱山圣安德烈亚教堂’（Sant’Andrea al Quirinale（点这里））。和‘圣卡罗堂’阴柔内敛的气质不同，‘圣安德烈亚堂’线条阳刚，外观整体上既有巴洛克的富丽动感，又有古典主义的庄重挺拔。教堂内部贝尔尼尼再次使用了与设计《圣特雷莎的狂喜》相同的手法，在圣坛顶部开了一个天窗，使自然光线倾泻而下。圣坛上部装饰着金色的飞翔天使和光柱。教堂下部使用暗色的建材，象征着“人间”；而教堂上部则全部选用白色、金色的材料，象征着“天堂”。
贝尔尼尼在晚年时曾说过，自己每次完成了作品后才遗憾地发现还存在着诸多的缺陷，比如他每次路过那沃纳广场的时侯，都忍不住扭过头去，不想要看到自己漏洞百出的四河喷泉。但唯独这座‘圣安德烈堂’，他自认为是完美无缺的巅峰之作。据贝尔尼尼的儿子（ Domenico）回忆说，贝尔尼尼晚年时，经常几个小时坐在里面不出来，得以欣赏着自己取得的建筑成就。
这两座教堂相距很近，你如果能将两者对比着参观欣赏，那将是一个非常有趣的体验。另外有个小贴士告诉大家，如果将来你有机会进入‘圣卡罗教堂’和‘圣安德烈亚教堂’参观的话，最好在天黑之后再去，而且记得一定要随身带一些硬币。因为在教堂内部都装有探照灯，在入口处有可以投入硬币的装置，在你放入硬币后，这些探照灯就会被点亮，这时你就会看见金碧辉煌的屋顶，整个建筑内部也显得非常壮观。
今天的罗马之所以被称为巴洛克建筑艺术的露天博物馆，也与这两位大师的贡献是分不开的。当年，教皇乌尔班八世曾对贝尔尼尼说：你就是为罗马而生的，而罗马也将永远以你为荣。想来，贝尔尼尼完全对得起这位教皇对他的评语。
好了，巴洛克雕塑第一人贝尔尼尼的生平故事就到这里了，《大话西油》咱们下次见！
《大话西油》制作组
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/7/11/n13082412.htm
【漫谈成语】人命关天（中）
下载点选后右键单击 "另存新檔"
新唐人 / 原文网址：https://www.ntdtv.com/gb/2021/03/06/a103068142.html
遥相辉映的东西文化：济公与圣若瑟
济公是南宋时人，圣若瑟是1600年代的意大利托钵会修士，在平常人眼中他们都性情乖僻，具有不可思议的超能力。他们都曾被驱逐、被欺侮，却最终被人们尊敬和膜拜。
圣若瑟．库比蒂诺
（神韵艺术团官网）
有“飞行修士”之称的圣若瑟曾在做弥撒时升空。不过在当时，漂浮未被认为是一种神性能力的觉醒，反而被认为是修习巫术后获得的能力。圣若瑟曾因此而被送上天主教异端裁判所。
1962年的电影《不情愿的圣人》描绘了圣若瑟的一生。他从小笨拙，没有耐心，学习能力和记忆力都很差，几乎做不好任何一件事。他的母亲送他去餐馆做帮工、去鞋匠那里做学徒，他却把所有事都办砸。最后，他终于找到了一个能够收容他的地方，那里是佛朗西斯修道院。
在他成为修士之前，他必须接受培训，做一些仆人的工作。他虽然身份卑微，却虔诚地信仰着上帝。神奇的是，在修道院里工作的他竟然一改往日笨拙粗鄙的形象，他变得有礼、谦逊又慈爱。他甚至变得举止得体，还能够完成本职工作了。
很快，圣若瑟开始展现神迹。一次正当他跪在地上虔诚聆听着主的颂歌时，整个人开始缓缓升空。
圣若瑟一生被记录的升空次数共达70次之多。当他的神迹被逐渐传开后，人们远道而来向他寻求神圣的教诲，也向他忏悔一生所做的恶事。圣若瑟也常以仁慈之心帮助众人。
济公
（神韵艺术团官网）
济公是神韵舞剧《济公抢亲》的主人公，更是中国民间家喻户晓的角色。您可能在电视剧中看过他那经典的形象——一身破僧衣、一双破僧鞋，手执破蒲扇。
据说济公原名李修缘，是宋朝名门之后。李家世代信佛，修缘的父亲李茂春是生活在天台山附近的一位信佛的善人。相传李修缘在降生之时，附近国清寺罗汉堂的第十七尊罗汉突然倒塌，再加上后来济公的神迹广为流传，于是人们相信济公就是五百罗汉之一投胎下世，度化世人。
李修缘年满十八岁时父母双亡，于是他投奔杭州灵隐寺出家为僧。法名道济，因他不戒荤腥，食肉喝酒，举止悖于常人，行事又出人意表，于是被称为“济癫”。
明末清初，有文人写成《济公传》一书，收集整理了历代口耳相传的那些关于济公的神奇轶事，其中最为人津津乐道的当属古井运木的故事了。
相传，济公在灵隐寺时就曾因展露神通而遭到同门妒嫉，时常受到诋毁。当一直庇护济公的元空长老圆寂后，济公就被赶出了灵隐寺，他一路化缘乞讨，最终投奔净慈寺栖身。净慈寺在南宋嘉泰四年（1204年）发生了一起火灾，寺中建筑几乎全毁。重修寺院的工程浩大，其中最难解决的是木材运输的问题。济公施展神通，将钱塘江中的木材瞬时移到了古井中，人们从古井中往上拉木头，拉出来的木材刚好是所需的用量。当时寺中的许多人都亲眼见到了这件神迹。
***
西方的圣若瑟被尊为基督教的圣人，而东方的济公被称为活佛。东西的信仰截然不同，却有着共通的特点：这些栖身在修道院或寺庙里的人物，因为展现了非凡的神迹和高尚的德行，成为平民百姓心目中真正的济世救人的神佛的信徒。
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/5/27/n12979043.htm
【大话西油】巴洛克雕塑第一人：贝尔尼尼
焦点：大理石在他手里充满肉感！他的雕塑《大卫》可以和米开朗基罗比肩！他年少成名不知检点得罪对手，正当红却突遭重击，沉寂十年才得以翻身！
首先还是在提醒大家一下啊。 《大话西油》所有往期节目的完整版，正在陆陆续续上传到我们的会员网站‘优乐客’上。喜欢这个节目的朋友去那里注册会员之后就可以收看了。由于人手实在有限，所以目前往期节目还没有全部放上去，但很快肯定会全部上架的！ ‘优乐客’的网址，您可以在今天节目评论区置顶里找到。再次感谢您的支持和厚爱！
下面就开始今天的节目。去过巴黎卢浮宫的朋友不知道您是否有留意过一件非常有趣的雕塑作品，就是这件：《睡梦中的赫尔墨弗洛狄忒斯》Sleeping Hermaphroditus（点这里）。这个赫尔墨弗洛狄忒斯，是希腊神话中的雌雄同体神，卢浮宫里的这件雕塑是古罗马时代的出土文物。但，我要说的不是这件雕塑，我要说的是，这张床垫！
来来来，请仔细看看这张床垫！一眼看去，这就是一张质地厚实、坐下去就会陷入一片富有弹性的松软中的皮质床垫，对吧？我记得，当时我在逛卢浮宫，正走的有点累的时候，突然就看见了这张床垫，哎呀，当时就好想坐上去休息一下！
我的天啊，这是谁雕的？嗯，这个床垫的生厂商，就是我们接下来两期节目的主角，巴洛克雕塑第一人：吉安·洛伦佐·贝尔尼尼Giovanni Lorenzo Bernini。
下载点选后右键单击 "另存新檔"
巴洛克雕塑第一人：贝尔尼尼
1598年12月7日，贝尔尼尼出生于意大利的那不勒斯。我一般是不提这些大师们的生卒年月的，因为你们自己Google一下就都知道了嘛。但是，贝尔尼尼我要特意提一下，为什么呢？因为，我的生日也是12月7日。很荣幸啊，跟大师生在同一天！
贝尔尼尼是西方艺术史上几乎可以和米开朗基罗比肩的大师，而且其天才程度也完全不逊于米爷。我们来看一件他在十岁时雕刻的小作品：《山羊阿马尔泰娅和小牧神》（The Goat Amalthea with the Infant Jupiter and a Faun（雕塑作品这里））。看看小牧神喝羊奶的神情，看看山羊那绵密的皮毛，你能相信这是一个十岁小孩雕的吗？难以置信哈！
纽约大都会博物馆里有一件，也是唯一的一件流出了欧洲的贝尔尼尼作品，是他在18岁时雕刻的：《被戏弄的酒神》（Bacchanal, A Faun Teased By Children）。这件作品陈列在大都会一层中庭的左手，一个罗马式的庭院里。这件作品告诉我们，当你还在为高中毕业能不能考上大学而发愁的时候，贝尔尼尼已经在用他惊世的才华敲开他那绚烂的人生！像贝尔尼尼这种惊世骇俗的大天才，出人头地是迟早的事。
当然了，他也需要伯乐，需要一个机会。很快这个机会就来了，这个机会也是源于他的一件作品，是他19岁时雕刻的一件杰作：《圣劳伦斯受难》Martyrdom of Saint Lawrence。
贝尔尼尼19岁时雕刻的一件杰作：《圣劳伦斯受难》Martyrdom of Saint Lawrence。（公共领域）
圣劳伦斯是一个坚贞虔诚的基督徒，最后他是被绑在烤火架子上遭受火刑而殉难的。有很多绘画作品表现过这个题材，要画出一堆火焰很容易，但要想用大理石雕塑来表现火焰，那就是另一回事了。不断跳动着燃烧的火焰是很难被雕出来的。但是贝尔尼尼雕出来了。
在这尊雕塑中，大理石果然呈现出了跳跃式的、生动的火焰形态。而圣洛伦斯处之泰然、毫不畏惧的样子，真实表现出坚贞信仰的修炼者，不惧生死的勇气。据说当时，圣劳伦斯还对行刑的人说：伙计，能不能请你帮我翻个身，这一面已经烤好了。
为了更好的表现出人体被高温灼烧时的效果，贝尔尼尼就端来一个盛满木炭的火盆，然后把自己的大腿放上去烤，亲身感受了一下被火灼烧的痛苦。哎，这艺术家是真不容易啊！
贝尔尼尼一生的贵人博尔盖塞
正是这件作品引起了一个人的注意，这个人也是贝尔尼尼一生的贵人和伯乐，他就是当时罗马教廷最有权势的红衣大主教希皮奥内‧博尔盖塞（Scipione Borghese）。
博尔盖塞是教皇保罗五世（Paolo V）的侄子，深得宠信，一手执掌梵蒂冈的内政外交，并同时掌管着教皇及博尔盖塞家族的财务大权。博尔盖塞是个非常有品位的艺术品收藏家和艺术资助人，他资助过最重要的大师有两个，一个是巴洛克代表画家之一的卡拉瓦乔，另一个就是这位贝尔尼尼。
当博尔盖塞第一次看见贝尔尼尼作品的时候便立刻断定，这个稚气未脱的年轻人未来必将取得可以和米开朗基罗媲美的艺术成就。于是，当下便决定交给他一个重要委托：为自己刚刚完工的豪华别墅的花园，创作几件雕塑作品。博尔盖塞虽然很确信贝尔尼尼有才华，但他万万没想到贝尔尼尼竟然可以这么有才华！
与米开朗基罗比肩的杰作
刚刚二十出头的贝尔尼尼，就是为了炫技给人家花园创作的几件雕塑作品，竟然就成了西方艺术史上可以和米开朗基罗比肩的、最震烁古今的雕塑杰作。下面我们就一件一件地来看看。
《劫夺珀耳塞福涅》
首先要给大家看看我最喜欢的这件雕塑：《劫夺珀耳塞福涅》The Rape of Persephone（雕塑作品这里）。老规矩，咱们还是先讲故事再看作品。
故事是这样的。珀耳塞福涅是掌管大地与丰收的女神德墨忒尔和宙斯的女儿，那出落得是美丽不可方物。一天，珀耳塞福涅和一群姐妹外出游玩，突然大地裂开，一个高大魁梧、一头卷发、满脸虬髯的家伙驾着一辆由四匹黑马拉着的马车冲了出来，正是冥王哈迪斯。这个哈迪斯是宙斯的兄弟，掌管冥界──也就是阴曹地府。
他其实早就看上他的这个侄女——珀耳塞福涅了，而且也得到了宙斯的默许，同意把侄女嫁给他。但是这个哈迪斯实在是等不及了，今天就直接冲出来抢亲了。孔武有力的冥王一把将目瞪口呆的姑娘抱上了车，直接钻入了地府，大地又再次合拢之后，美丽的珀耳塞福涅消失得无影无踪。
故事在这里先中断一下，因为，我已经等不及给你们看看贝尔尼尼的这尊雕塑了。贝尔尼尼选取的正是冥王一把抱起美人的那个瞬间。正是这件作品，让贝尔尼尼稳坐神坛，当时他年仅24岁。
雕塑采用了巴洛克经典的对角线结构，冥王身形健硕，青筋暴跳；少女胴体丰腴，神态哀婉。冥王的粗暴和少女的柔弱形成强烈对比，充满戏剧张力，而这正体现了巴洛克时期艺术的特点：激情四射，动感张扬，戏剧冲突十足。观者在看到这件作品的一刹那，耳边仿佛听到少女一声惊呼！冥王暴力阳刚的气息弥漫着整个大厅。少女由于绝望而落下的泪珠，飞扬的头发以及在空中无助挥舞的手，都使“掠夺”这个主题充满了强烈的视觉刺激。
这已经够让人惊艳的了吧？但我告诉你，整件作品最令人震惊的还不是上面说的这些，而是这里：由于用力，冥王的手指已经几乎要掐入少女柔嫩的大腿肌肤中了，肌肉的凹陷，让人甚至可以感觉到她的体温！对，就是这里，这里就是整件作品最炫技的部分。认真看看这肌肤的凹陷感，这皮肤的弹性质感，这是在明晃晃的炫技啊！坚硬的大理石，竟然就充满了肉感！在贝尔尼尼的手里，大理石怎么就成了像豆腐一样随便您雕了呢！
哎呀，我第一次看到这件作品的时候，怎么就能如此逼真呢？ ！绝了简直是！这件作品一经展出之后，技惊四座，贝尔尼尼名动罗马，一战封神！
那下面，我还是把这个劫夺珀耳塞福涅的这个故事给大家讲完哈。
珀耳塞福涅被抢走之后，她老妈──掌管大地与丰收的女神德墨忒尔可就急了，这一下就没心思工作了。结果大地荒芜，农作物欠收，百姓是民不聊生啊！人间的怨愤就传到了天上，宙斯知道后，也觉得这样下去不行啊，得想办法解决啊！他知道是他弟弟冥王干的好事，没办法就只好亲自去了一趟地府，跟弟弟商量解决这个事。宙斯亲自出面哈迪斯也不能不给面子啊，就答应放珀耳塞福涅回去。但是，这个冥王狡猾得很，他把人家珀耳塞福涅抢来之后，人家姑娘伤心恐惧就开始绝食，啥也不吃。冥王就说，你不吃东西对身体不好，伤了身体你妈会更伤心的。得了，这有一个大石榴，你吃几粒石榴子吧。珀耳塞福涅实在也是很饿啊，就吃了四粒石榴子。结果，麻烦了！因为只要吃了地府里的石榴，就永远也没办法完全离开地府了！这一下宙斯也傻眼了，这怎么办？但是人间如果出了问题，对地府的影响也不好。所以，哈迪斯就妥协了一步，说那这样吧，她吃了四颗石榴子，那就每年来我这里住四个月，其它时间她可以回到地上跟母亲团聚。就这样，珀耳塞福涅每年有四个月不能在母亲身边，导致母亲没心思工作，所以人间就万物荒芜，了无生机。这就是冬天农作物不能生长的原因。
这个故事告诉我们，来路不明的东西，千万不能乱吃啊！
《阿波罗与达芙妮》
如果说《劫夺珀耳塞福涅》还有刻意炫技的成分，那么下面这件雕塑就真正在艺术上让贝尔尼尼达到了其艺术生涯的高峰，就是这件《阿波罗与达芙妮》Apollo and Daphne（雕塑作品这里）。这件作品讲的是一个泡妞未遂的故事。泡妞的正是太阳神阿波罗，被泡的就是这位达芙妮。故事是这样的。
在奥林波斯山的众神中，射箭最厉害的有两个，一个是小爱神丘比特，另一个就是这位英俊的太阳神阿波罗。但阿波罗很不屑别人总把他跟那个小屁孩丘比特相提并论，有一次就出口不逊，伤害了丘比特的自尊心！怀恨在心的丘比特就发誓要让自大的太阳神尝尝自己的厉害！终于，机会来了！
这一天，晴空丽日，微风习习，河神美丽的女儿达芙妮来到林中散步，偏巧阿波罗也正驾着他那辆四匹骏马拉着的、金光四射的太阳车路过。一直在寻找机会的丘比特一看，大喜过望，机会来了！立刻拿出那把精巧的弓，从箭壶里抽出了一只金箭。丘比特的箭壶里有两种箭，一种是金箭，一种是铅箭。被金箭射中的人就会陷入热恋，而被铅箭射中之后的人，就会拒绝爱情，甚至痛恨爱情！
丘比特弯弓搭箭，嗖，这支金箭悄无声息的射中了英俊的阿波罗，而此时阿波罗一眼看见的正是美丽的达芙妮，一瞬间，太阳神深深爱上了达芙妮！
另一边，丘比特又抽出了一只铅箭，嗖的一声，准确命中了达芙妮。达芙妮微微一怔，一抬头就看见了正深情款款注视着自己的阿波罗。达芙妮的眼中并没有如阿波罗所期待的那样泛起一丝爱慕和羞涩，相反，眼睛里全是冷漠和厌恶！然后，姑娘扭头就跑。阿波罗有点懵啊！阿波罗应该是希腊神话中最英俊、最阳光、最迷人、最有才华的一个神祇了！从未曾有过任何一个女孩子会拒绝他的爱慕和追求，今天这是怎么了？这姑娘怎么看见我扭头就跑啊！但是，好刺激啊，得不到的才是最好的！追追追，我就是要追！
想到这，太阳神兴奋地追了上去。眼看就要追上姑娘了，太阳神伸出手去想要拉住姑娘，就在此时，徒生变故。达芙妮被铅箭射中之后，心中充满了对爱情的厌恶，对眼前这个小白脸恬不知耻的追逐产生了莫大的恐惧和痛恨，眼看就要被他抓住了，情急之下，只好求父亲河神帮助了！姑娘大声喊着父亲的名字，求父亲帮助自己：亲爱的爸爸，我宁愿变成一棵月桂树也不愿接受这家伙的爱情！于是，在阿波罗的手即将碰到姑娘的那一刹那，达芙妮一下子变成了一颗月桂树！贝尔尼尼这尊雕塑所捕捉的，正是这个瞬间！
两尊完美的人体都处在奔跑的动势中，给人一种无限轻盈、飘飘欲仙的感受，充满诗意。整个雕塑既有动感，又非常平衡，力学原理运用得极为巧妙。达芙妮的身体如此温润而真实，急于逃离爱情的姿态，仿佛凌空欲飞；惊惶失措的神情，闪烁惊恐的目光，传神且动人。阿波罗的身体，青春四溢，追逐爱情的姿态显得如此急不可耐。
他的手刚刚触碰到姑娘，姑娘已经开始变身了。此刻，姑娘的一条腿已经化成树干植入大地，在飘动的头发和伸展的手指缝中正在长出树叶。阿波罗眼睁睁地看着心爱的姑娘变成了一棵树，他的神情也由惊讶转为无奈和悲伤。
两个人体的纠缠形成了漂亮的螺旋形结构，无论是青春美好的人体，还是枝繁叶茂的细节，都堪称完美。贝尔尼尼征服大理石的高超技巧，让大理石有了生命。后世美国雕塑家彼得‧罗克韦尔（Peter Rockwell）曾评价到：任何雕塑家看了贝尔尼尼的《阿波罗与达芙妮》，都只能惊讶地离开！
而这个悲伤故事的后半段是这样的：看着心爱的女孩变成了一棵大树，伤心的阿波罗只好折下一节月桂树枝，编成了月桂花冠戴在头上。所以，我们看见很多雕塑或画像中，阿波罗都是以头戴月桂花冠的形像出现的。而且，这也是“桂冠”这个词的由来。由于阿波罗还是掌管文艺的神祇，所以“桂冠”也就成了文艺领域的最高奖赏。古代欧洲对文化学者的最高奖项就是“桂冠诗人”的称号，相当于现在的诺贝尔文学奖。
这尊《阿波罗与达芙妮》为贝尔尼尼赢得了整个罗马的赞誉，顿时这位天才和他的作品成为人们谈论的中心。其天才的美名甚至开始在教廷高层人物的圈子里流传，其中就包括不久后将成为教皇的乌尔班八世。而正是在乌尔班八世的大力提携下，贝尔尼尼的事业和声望达到了顶点。
《大卫》
还有一件作品也有必要介绍一下，就是贝尔尼尼的《大卫》（雕塑作品这里）。自从米开朗基罗的《大卫》诞生之后，这个题材基本上就没有雕塑家再去自找没趣了。但是，我们的贝爷还是想要挑战一下自己。贝尔尼尼的这尊《大卫》和米爷的那尊《大卫》，正好展现了文艺复兴和巴洛克这两个不同艺术时期不同的艺术风格。
米开朗基罗选取的是在紧张的对峙中，即将发出惊天一击前那片刻的宁静；而贝尔尼尼选取的则是大卫正要投出那致命一击的瞬间。贝爷的大卫，咬住下唇，双眉紧蹙，显得紧张而愤怒；身体扭曲，肌肉紧绷，投石器已到达最有力的位置，下一刻我们仿佛就能看见那石破天惊的一击！注意！在这里，调皮的贝尔尼尼悄悄将自己的脸P到了大卫的脸上。看来，不光是长得帅的画家喜欢把自己放进画作里，长得帅的雕塑家也是一样！
这两尊《大卫》，一个宁静一个爆发，一个永恒一个瞬间，一个稳定一个动感，一个高贵寂静一个激情张扬，一个是平行垂直另一个则是对角线结构。您更喜欢哪个呢？
贝尔尼尼塑造的人物总是处于激烈的运动中。大理石在他的手中好像失去了重量，人物的衣服总是随风飘摆，给人一种轻快、活泼而又不安的感觉。贝尔尼尼曾说过：一个艺术家想要成功必须具备三个条件，一个是尽早发现美并抓住她；第二是工作勤奋；第三是经常能够得到精确的指导。无疑，贝尔尼尼很好的诠释了这三件事。
盛期的贝尔尼尼 遭遇人生最大一场厄运
贝尔尼尼在三十岁还不到的时候，就拥有了一个艺术家梦想的一切。但年少成名有时候也未必是件太好的事。贝尔尼尼有一个缺点──就是虚荣。 《阿波罗与达芙妮》这件作品的树叶和树枝的部分，基本都是他的助手完成的，但贝尔尼尼对外从未提到过他的助手，一人把这件作品的全部荣誉独揽了下来。这一点和米开朗基罗就完全不同，米开朗基罗对助手和身边的朋友极为慷慨，从不会独享他人的功劳。而正因为这个缺点，盛期的贝尔尼尼，遭遇了人生中最大的一场厄运。事情是这样的。
1623年，乌尔班八世荣登教皇宝座。他一直非常欣赏贝尔尼尼的才华，成为教皇之前两人就已经成了好朋友。贝尔尼尼一直希望可以亲自操刀主持一个更加壮观伟大的、能够名垂青史的工程项目。已经当上了教皇的好兄弟乌尔班八世肯定希望成全他这个心愿嘛，于是，才25岁的贝尔尼尼被封为罗马的城市规划师，并主持修缮圣彼得大教堂。在所有修缮项目中最奢华的一个，就是圣彼得大教堂内的青铜华盖。
圣彼得大教堂内青铜华盖St. Peter’s Basilica（Bronze Canopy over the High Altar（这里））去过梵蒂冈圣彼得大教堂的朋友肯定记得这座漂亮的青铜华盖。华盖的上方，就是米开朗基罗设计的大穹顶，它的下方就是埋骨圣彼得的地方。所以，乌尔班八世希望它可以设计得美轮美奂。贝尔尼尼果然没有辜负他。
贝尔尼尼花了近10年时间才完成这件巨作。华盖的四根青铜柱，属于所罗门柱式。所罗门柱式啊，其实很像“麻花”，就是螺旋式的形状。华盖顶端贝尔尼尼设计了以4位天使装饰并支撑上方宝球与十字架的构造。为了讨教皇的欢心，整个华盖到处都嵌着教皇所出身的巴贝里尼家族的纹章──蜜蜂、太阳和月桂树枝。整个华盖与周围环境配合得相得益彰，人们几乎忘掉了这是一个有4层楼那么高的大家伙！
这个青铜华盖并不单单是一个雕塑，里面还牵扯到很多建筑原理。而建筑设计却正好是贝尔尼尼的软肋，此时的贝尔尼尼还完全不懂建筑，后来也正因为这一点吃了大亏。但这个时候，正好有一个无名的年轻天才建筑师出现在了贝尔尼尼面前，并帮他顺利完成了这座名留青史的青铜华盖，他就是贝尔尼尼一生的劲敌──波洛米尼Francesco Borromini。
可以这么说，这座青铜华盖其实是贝尔尼尼和波洛米尼一起合作完成的，但最后，是的，虚荣的贝尔尼尼又一次一个人把功劳全都揽了过去。波洛米尼因此怀恨在心，两人就此结仇，并纠缠一生。
命运很有意思，为了让你后悔自己的种种错误，为了让你明白生命的真实意义，他会在你爬到了人生高点之后，在你完全失去所有的防备和戒心的时候，突然从后面推你一把，让你在万分错愕中，跌落万丈深渊！它要让你明白，人生不是为了来谋取功名的！人生，是为了成就一个更好的自己！
青铜华盖完成之后，贝尔尼尼的声望达到了顶点。在无数的赞誉和事业巨大成功的时候，人就很容易发飘，就容易做出错误的判断。明明对建筑不十分懂行的小贝同学，冒冒失失地就提出要为圣彼得大教堂添加钟楼的改建工作。
咱们现在看到的圣彼得大教堂长这样，当时，小贝想给教堂两侧各添加一个钟楼，而且要有三层楼那么高，直接超过米开朗基罗设计的穹顶。但是，钟楼将要矗着的那块地方，地基太软，无法承受那么大的重量。当时没人发现这问题，除了那个波洛米尼。他发现了这个问题，但他不说。他站在远处冷冷地看着得意洋洋的贝尔尼尼，从心底发出一声冷笑，哼！你就狂吧，你就嚣张吧，我到要看看你是怎么摔下来的！
就这样，钟楼工程红红火火的开工了。果不其然，当钟楼即将完工的时候，出事了！一道巨大的裂纹出现在墙体上，整座建筑发生严重的倾斜，随时可能轰然倒塌。好巧不巧，就在这个关键时刻，一直罩着贝尔尼尼的教皇乌尔班八世撒手人寰。而紧接着上台的，是乌尔班八世的死对头──英诺森十世Portrait of Innocent X。贝尔尼尼的好日子结束了！
这里我要给大家看一幅画，是西班牙大画家委拉斯贵兹Velázquez为英诺森十世画的一幅非常出名的肖像画。据说，英诺森十世自己看到这幅肖像之后，半天都没说出话来，很久之后才喃喃自语般的说道：真TMD像！看看这冷酷狡诈的眼神，一看就不是个善茬啊！
新教皇即位后马上下令拆除了钟楼，而所有曾被贝尔尼尼欺负过的人，以波洛米尼为首，在新教皇的怂恿下开始棒打落水狗。贝尔尼尼立刻从一个万人敬仰的当红明星，跌落万丈深渊。这一跌，就是10年。好在，他并没有沉沦，而是开始潜心研究自己的软肋──建筑，最终成了一个建筑大师。并学会了磨砺心志，修炼心性。当十年后，这位天才再次重出江湖的时候，他将为罗马，为这个世界带来更多精彩的作品。
顺便说一下，刚才我提到的那几尊雕塑作品：《劫夺珀耳塞福涅》、《阿波罗与达芙妮》和《大卫》等，现在都收藏在罗马的博尔盖塞美术馆（Borghese Gallery），也就是那位红衣大主教博尔盖塞曾经的私宅。所以有人说，没去博尔盖塞就等于没到罗马。这话是有点夸张，但如果您到了罗马，这里确实是非常值得一去的。
经历了人生沉浮 他成长为正直勇士
贝尔尼尼不但是一位震烁古今的雕塑大师、建筑大师， 还是一位出色的画家，这一点很少有人知道，其实他一生留下了一百多幅画作，有很多都是极为优秀的作品。贝尔尼尼本人还是一个有着坚贞信仰的人，尤其是在经历了人生的沉浮之后，他成长为一个敢于为信仰而战的正直勇士。
在下期节目中，我会继续为您介绍这位巴洛克雕塑第一人更多伟大的作品，这些作品今天当你漫步罗马街头的时候，几乎是随处可见！好的，《大话西油》咱们下次见！
《大话西油》制作组
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/7/10/n13081121.htm
【漫谈成语】人命关天（上）
下载点选后右键单击 "另存新檔"
新唐人 / 原文网址：https://www.ntdtv.com/gb/2021/03/06/a103068122.html
非偶然的缘分
自古以来，中国有个地方叫南阳白水（今河南省方城县东南），那真是个地灵人杰的好地方，出过汉朝的中兴之主汉光武帝。魏碑第一的《张猛龙碑》的主角张猛龙也是白水人，本文介绍的《张黑女墓志》的主人张玄也是，此碑不知何处去，此碑拓本却是勾起了几百年的翰墨风云，对中国书史的风云人物及其书迹起了巨大的影响。
《张黑女墓志》也称《张玄墓志》，全称《魏故南阳太守张玄墓志》，刻于北魏普泰元年（公元531年）。辗转到了清朝，清人为避康熙皇帝爱新觉罗‧玄烨名讳，以字名之，称《张玄墓志》为《张黑女墓志》。（以下简称《张黑女碑》）
笔者有幸和《张黑女碑》这碑帖有些许缘分，看似偶然的邂逅，其后却是一路缘分的胶结。
我毕业于某专科学校，在学时，学校除了正课外还加开“课外活动”。所谓课外活动就是学生自己有什么特殊专长或特别喜爱的项目，如果学校聘得到这一科目的师资就开这门课，让学生自由报名参加。
我报名书法课，但并非我特别能写，也非特别喜好，纯粹是不知自己能选什么项目，只好选一个没有什么压力的课来上，这与我疏懒的天性有关，图个轻松惬意。
书法老师姓任，圆圆的中等身材，一头半长华发，总是笑眯眯地。看来是已年过半百的长者，心态却极年轻，也极具热情。一开场他没长篇大论，只要我们每个人轮流到他跟前写一个字让他看，然后再依每个学生的特性来定该学写什么书体，其中大都是碑体。
现在想来，任先生一定是喜研碑体并精通各体，虽不知他是否有如清末康有为的独到眼光，能分出各品高下之别，但感觉其碑帖的造诣必定也很高，熟知各体的特色与其间的异同，才能指导学生适情适性去习字。每个学生领了自己所得的书帖名，都欢喜地去购买字帖了。
我忘了自己当时写什么字，只知道被指定写《张黑女碑》。《张黑女碑》？听都没听过，但先生指定了，没听过也得买。
我家境不太好，经济并不宽裕，1960年代，父亲当时每月薪资才新台币一千多元，但是他秉持祖父“唯有读书高”遗训，供我们七个孩子上大学专校，有时注册就要万元之多。
知道父亲的艰辛不易，我盘算复盘算，只能告诉自己，不能造次。当时台北衡阳路有家很有名的书店有贩售二玄社的高档碑帖，记得当时标价是两百多元，等于我这穷学生一个月的伙食费（当时阳春面加一个卤蛋是二元），我舍不得花这个钱，便到旧书摊牯岭街（已拆除）买几十元的旧版书。
书的封面是稍厚且泛黄的一般道林纸，满布虫蛀蚀迹，简单的贴着《张黑女墓志》宋体字签条，整本书用普通的棉线草草地缝串着。我细心地捎回宿舍，对书页里的黑底白字，只觉得温和匀称，没有很特殊的感觉。因生性疏懒，也不像现在的学子们随手有网路可查阅相关资讯，自己也没上图书馆查资料的习惯，只想让老师来教就好了。
谁知事与愿违，这位任先生竟是神龙见首不见尾，并且连龙身都消失无踪，也就是第一次来帮学子们下了书单后，就再也没出现过。想得到指导的愿望落空了，学校也没再找老师来代课，且没说明放我们鸽子的原由，学生们也不懂得可以去争取，就这样不了了之。
后来在台北一个偏远的小寺院中，得知任先生已落发为僧，云游四方去了。再后来，在我家乡附近的一个小小寺庙中，又有缘见到已是比丘的任先生；那时，我也才知道任老师也画画，画的是水墨、笔简意赅的文人画，感觉和他十分匹配。
任先生一如既往，不改热情地要我把临帖让他看，还夸说我写的比另一个比丘尼好。他也说，他四处云游，见到资质不错的出家众，就鼓励习字。任先生真是个有心之士，是中华文化的播种人。
自从被学校放鸽子那天开始，我们的书法课没老师指导，学生就自己来。当时的教室很简陋，空荡荡的只有几张大木桌，一到书法课，学生也不需换什么特殊教室，很随兴便各据一方练起字来，也互相观摩，怎么执笔，怎么写。
一天，有位许姓同学把他裱褙好的行书条幅拿到教室白墙上悬挂起来，让大家欣赏。有同学爆料，因为家中亲缘关系，他拜师过故宫某某书法家，因此笔意中似乎有点二王（王羲之、王献之）的影子，听得我们一楞一楞的。诸如此事层出不穷，反正只要去“上课”就多少有收获。
毕业后，我得空就继续临摹，直到被柴米油塩酱醋茶缠身，不能再维持临帖的心情为止。虽然无法体会清末大家何绍基“通身用力方能成字”的要领，不能写出什么好字来，但每看这些字体总有惊喜之感。
《张黑女碑》意态温和却隐约有“吴带当风”的飞扬之势；结构多元有莲花不染污泥之百千姿。这些美感都来源于书家个人的审美修为，更来自于悠远的传统文化。拜现代科技之便，加上有心人士的努力，在外在实体方面，它形成一个坚实的网络，人人可以轻易地找到它、阅览它。
让我邂逅及临摹《张黑女碑》的任先生，如还健在，想必已是百岁人瑞了，他以行脚僧的姿态，背着纸笔墨砚，游走于台湾各大小寺院的身影在我的记忆中永难磨灭。@
北碑中的精品《张黑女碑》，对中国书史的风云人物起了巨大的影响。局部图片。（公有领域／大纪元合成）
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/7/3/n13065150.htm
【大话西油】威尼斯派提香：在天堂和世俗间徘徊
接上文：【大话西油】文艺复兴第四杰：威尼斯画派提香
这一集，咱们接着讲提香。在开始提香的故事之前，我想稍微花点时间来讲一讲威尼斯。
威尼斯地理优势 成富甲一方的商贸重镇
大家可以抽空看一眼地图，看看威尼斯在哪儿。就在意大利最西北角，亚德里亚海边上。在欧洲进入大航海之前的好几百年里，威尼斯享尽了独特地理位置所带来的天大的好处！那时候的主要运输方式还是陆上运输。
从东方来的大宗货物沿着丝绸之路到达波斯和现在的土耳其之后，要想再运送至欧洲大陆，大家可以看看地图怎么走最便捷、最省钱省力？走海路当然直线距离是最短的，但是不行，我刚说了，以当时的科技力量海运是既不安全又价格高昂。除了有可能遭遇狂暴的海难，还有神出鬼没的海盗，分分钟你就人财两空。
下载点选后右键单击 "另存新檔"
在莎士比亚的《威尼斯商人》中，安东尼奥为了帮好哥们讨老婆，不得已向专放高利贷的吝啬鬼——犹太人夏洛克借了一大笔钱。后来就是因为自己的商船在海上遇险，没办法如期偿还这笔钱，才被夏洛克逼着差点要割下一磅肉来抵债的嘛！
所以，当时的货物想要顺利地、以最低的运输成本到达欧洲大陆的话，就要首先从波斯进入拜占庭帝国，也就是东罗马帝国——就是现在的土耳其、保加利亚、塞尔维亚这些国家。然后，沿着亚德里亚海一路向西，就来到了威尼斯！威尼斯是当时最重要的商品集散地。
无论是走海路还是陆路，威尼斯都是通向欧陆各大主要城市最便捷、最优化的选择。而且，威尼斯海军的战斗力在当时的欧洲是首屈一指的，可以保护自己的商船在地中海区域畅通无阻。
凭借强大的实力和财力，威尼斯一度曾经称霸地中海。就这样，威尼斯——这个当初为了逃避战祸和瘟疫，而被人工填海生生填出来的城邦，靠着得天独厚的地理优势，成为富甲一方的商贸重镇。
独特的文化自由氛围
和当时的欧陆相比，威尼斯还有一个很不一样的地方。由于威尼斯当初建城的特殊性，所以，天主教会在这里完全没有管辖权。虽然，威尼斯人也都是信仰上帝的，但和欧洲大陆其它地方完全被天主教会势力笼罩的情形不同，威尼斯的地区主教都是人家自己选出来之后，通知一声教宗，教宗也走过场一样地发个委任状，表示一下祝福，哎，就得了。有一任教宗，我忘了是谁了，他就说过：我在任何地方都是教宗，除了在威尼斯！
我之所以要介绍这个大背景，是想告诉大家，正是因为没有天主教会的过分管制，威尼斯在艺术文化和思想领域表现得非常自由，从而形成了一种独特的文化氛围。尤其是进入十六世纪初，随着文艺复兴春潮涌动，威尼斯也进入了全盛。
此时的水城，军事强大，商业繁荣，百姓富足，文化开放。正是在这样的背景下威尼斯画派勃然兴起。这些画家最大的特点，就是非常着力于描绘现世的繁荣，人间的富贵；满眼的车水马龙，衣香鬓影；满纸的雍容闲雅，恬淡优美。这样自由开放的世俗气息在当时欧洲的其它国家还是很少见的！
当时威尼斯富贵繁华的气息，用李白的诗来形容就是：五陵年少金市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。 （《少年行》）
用王维的诗来形容就是：新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。 （《少年行》）
提香受托创作祭坛画 收获粉丝查理五世
就是在这样的一派繁花似锦中，我们的大师提香，登场了！
1516年，28岁的提香接下了一个重要的委托，威尼斯圣方济会荣耀圣母教堂（Basilica S.Maria Gloriosa dei Frari）委托他创作一幅祭坛画。就是这幅《圣母升天》（Assumption of the Virgin）（Titian）。
教堂这边的本意是想要一个圣母恬淡优雅的浮现在云端之上的宗教画，就是那种当时很常见的样子。但你想啊，此时的提香大才初成，意气勃发，满脑子的创意，满世界的野心！而且，这是提香自立门户之后接到的第一个最重要的委托，他无论如何都要让人们看见他的实力和才华。随便画一个那种普普通通的、哪都能看得见的圣母，那怎么可以呢？ ！我要一定要画一幅一鸣惊人的作品出来！提香暗自咬了咬牙。
两年后作品完成了。威尼斯方面非常重视，安排了盛大而隆重的揭幕仪式。当天，教堂门前是冠盖云集，车马喧哗。包括威尼斯总督，各种达官显贵，教宗利奥十世的代表，以及欧洲其它国家驻威尼斯的重要使节悉数到场。
当这幅钜作呈现在众人面前的时候，一声接着一声的惊叹是此起彼伏。但是，迂腐的教堂方面当时其实是不甚满意滴！这些冥顽不灵的修士们一看，这完全不是他们预想中的样子啊，大感失望。
突然，神圣罗马帝国皇帝查理五世的使节走到近前，充满赞叹表示说：这幅画，你们能割爱卖给我吗？我们的皇帝陛下一定会非常非常喜欢的！说完就拿出一大袋金币！
教堂这边一听，what？东西还没捂热呢就有人要来抢了！而且，还是皇帝陛下的使节！人啊，就是这样，这东西没人要的时候呢，谁都不拿他当回事。但是，只要有一个人跑过来要跟你抢，这东西立刻就成了宝贝！教堂方面立刻一口回绝了使节大人，并大声表示：这幅画，我们非常非常满意，非常非常喜欢！皇帝，那也不能横刀夺爱呀，是吧！后来这位查理五世皇帝还真就成了提香的死忠粉，也成了提香最重要、最尊贵的一位大客户！
《圣母升天》誉为意大利最好的画
下面咱们就来看画。在没有任何风景的背景中，所有人物全都戏剧性地矗立在空旷的空间中，整个画面被分成了三部分。最上面，是上帝带着天使们前来迎接正在得道飞升的圣母。中间是画的主体，圣母站在由一群可爱的小天使托起的白云上，冉冉升起，充满动感。这里，正是整幅画最出彩的地方，也是提香最打破常规、最富创意的地方。
圣母被金色的圣光笼罩，整个人容光焕发，充满自信地伸出手，准备拥抱上帝。注意圣母下方那群托着云朵的小天使，他们的腿和身体的方向形成了一个动势，看起来就好像他们都正在从右往左地转动着这坨云团，并托着云朵缓缓上升。由此，带动着圣母好像也正在随着云朵转动着身体，仰望着正在天穹迎接她的上帝！在这里，提香再次运用了那种高超的、捕捉人物瞬间动势的技法，展现出了一个宏大而神圣的场景！
画面最下层，则是众多信徒欢呼雀跃，他们因目睹圣母升天的奇迹而感到无比惊喜。他们健硕的身体，结实有力的臂膀，体现了文艺复兴时期对于神造人体的理想展现。而这些人间信徒们展现出的乐观、开朗，也正是提香自我性格的体现。
后世史家认为，这幅画的构图，提香一定是参考了拉斐尔的一幅名作，就是画在梵蒂冈教廷里著名的拉斐尔的四个房间中的那幅《圣礼之争》（ Disputation of the Holy Sacrament）。 《圣礼之争》采用的就是三段式的构图结构。
在这幅《圣母升天》上，既能看见拉斐尔精致且稳健的结构，也有米开朗基罗气势宏伟、充满动感的气韵，同时又大胆展示了提香独具个人特质的风格。尤其是浓墨重彩的色调，成为提香后来最鲜明的特色。提香后来形成了自己独特的用色风格。
他喜欢先上一层红色作底色，然后在红色基调的底色上开始作画。而金色、红色和黑色，是提香最喜欢用的三大色调。所以，提香的作品会隐隐泛出一种辉煌的金红色，被称为“提香红”。
关于《圣母升天》还有一点，就是提香既大胆又天才地运用了“撞色”的技巧！什么叫“撞色”呢？就是把色彩上相互对立的两种颜色放在一起就是撞色。例如：红色和绿色，黄色和紫色，棕色和蓝色等等。这些颜色不能轻易放到一起用，不然会很难看。小时我妈就跟我说过，什么：大红配大绿，土得冒傻气！
威尼斯画派代表画家提香的《圣母升天》（L’Assomption de la Vierge），木板油画，690×360厘米，作于1516年—1518年。由于画家优秀的底层提白技法，这幅名画虽然历经五个世纪的沧桑，但仍然呈现出明亮鲜艳的色彩效果。（维基公共领域）
但是，你看人家提香这幅《圣母升天》。让我们来从下往上看。下方人物中，就有两对是红绿衣服的搭配组合。再来看圣母两旁，她左手边是以绿色衣服为主色调的小天使，右手边则是以红色衣服为主色调的小天使。甚至最上面的上帝和天使，也是红绿颜色衣服的色调搭配。
这是多么大胆啊！但是，可但是，但可是，整个画面完全没有给人因撞色而带来的不和谐感。相反，提香通过天才的构图，强烈对比色的妙用，衬托着主要人物——圣母，更加的神圣、端庄，并在视觉上带给人层层递进的冲击力。
画面虽然分了三层，却依然遵循经典的三角构图结构；众多天使仿佛正在转动的奇妙视觉效果和天门即将大开的胜景，都让人不由自主地萌生出对于神的崇敬和对天国的向往！唉，天才就是天才，不服不行！
撰写了《意大利艺苑名人传》的瓦萨里，在参观完这幅画之后，赞叹道：这是意大利近代第一杰作。而后世那个著名的大浪子、英国作家奥斯卡‧王尔德，在看过画之后不吝美辞地赞道：这幅画，绝对是意大利最好的画。你看看，多高的评价啊！
这幅画现在已经成了威尼斯的打卡景点。那我再告诉你一个小贴士啊。你如果要去看的时候呢，最好选在下午接近黄昏的时候去。为什么呢？因为这幅画位于这座教堂的西侧，背后就是一面大玻璃窗，当夕阳西下的时候，金色的余辉从上方的玻璃窗洒下来，会和这幅画完美地融为一体，看上去就好像真的有一束金色光芒从天堂照了下来，和这幅画交相辉映，堪称完美！
这幅《圣母升天》一举奠定了提香威尼斯第一大画家的江湖地位。那一年，提香30岁，功成名就。而就在提香功成名就之前的那几年里，提香在威尼斯却也是声名远播，不过呢不是作为一个一流画家的声名远播，而是作为“师生反目”戏码男主角的声名远播。
提香跟着师兄叛出师门 与老师贝利尼打擂台
我在上一集里说过，提香和师兄乔尔乔内一起叛出师门之后，和他们曾经的授业恩师：乔凡尼‧贝利尼（Giovanni Bellini）就成了冤家对头。当时，威尼斯第一大画师宝座上坐着的，正是这位贝利尼。
后世艺术史家对贝利尼的评价是很高的，平心而论，他才是威尼斯画派的开山鼻祖，只不过后来提香的光芒太抢眼，不但让威尼斯画派扬名四海，还将老师和师兄的独门绝学发扬光大，更几乎是以一己之力跟高手辈出的佛罗伦萨画派抗衡，而丝毫不落下风。于是，后世就把提香当成了威尼斯画派的当家人啦！
在乔尔乔内去世之后，提香不但继承了师兄的衣钵，更继承了继续跟老师贝利尼打擂台的资格。这期间有件事挺能反映提香的为人的。
当时的威尼斯，有一个政府颁发的头衔，叫做：共和国画师。这是一个终身制的公职，本质上是接受政府委托的商业画家。但因为其特别的荣誉性质，而且承接的都是政府合同，这些订单既稳定又利润丰厚，所以，几乎是威尼斯所有成名画家都渴望得到的头衔。
但，这个头衔限量，只有30个，提香的老师乔凡尼‧贝利尼就是其中之一。提香，当然希望也能得到这个充满荣誉的金饭碗，贝利尼老师肯定不希望他得到，于是，提香开始和老师斗智斗勇了。
1513年，提香向威尼斯的十人团提出申请，这个十人团就相当于威尼斯的政治局常委，十个人来决定威尼斯的生杀大事！提香给他们写了一封信，那提香要申请的是什么呢？就是希望当局可以将为议会大厅绘制壁画的任务交给他！这封信堪称是外交辞令的教科书，不但透露出一个商人的精明，又展现了一个胸有成竹的后起之秀的自信；在遣词造句和拿捏分寸方面，俨然一个老练的公关。我们下面就来拜读一下刚刚25岁的提香的这封信。
第一段是这么写的：自从孩提时代起，我，提香，就致力于学习绘画这项技艺。我既不求富贵加身，也不求闻达于诸画家之中。
意思就是，我一心只爱艺术，对名利钱财视如粪土！
第二段：一直以来，神圣的教宗和其他君王都一再力邀我为他们效劳。但我却更愿成为威尼斯的一名忠实臣民，为我们这座光辉的城市效犬马之劳。我将满心欢喜地接受绘制壁画这项工作，而完全不在乎所获得的报酬，不论这报酬在他人看来是适当的还是微薄的。正如我说过的，我只看重自己的荣誉，只求粗茶淡饭维持生计，以取悦于我们的共和国。
看看人家，寥寥数语，就表达出了一种：看见没，我可是拒绝了所有的offer，一心就只想着咱们威尼斯啊！而且，我不在乎报酬！而我唯一的要求，就是请你们赐予我这个无上的荣耀。呵，这话说的多有水平。
最后一段：在此，我极力请求阁下能将绘制壁画的任务交给我，同时也能够将乔凡尼‧贝利尼现在所享有的义务和权利，一并赐予我。
呵，看见没，前面把道德感使命感强调完了之后，最后也没忘提出自己的要求：我这么优秀，那么各方面的待遇得和我的老师一样哦！俨然就是一个让人无法拒绝的、逻辑严密的自我推销，一句话总结就是：不选我你就亏了。而且，信中还透露出一层意思：贝利尼已经过时了，我，提香，才是当红炸子鸡！
才25岁，就如此心思缜密，滴水不漏，提香这心机和情商，堪称老到啊！
就这样，提香取代了贝利尼拿到了这个政府合同。贝利尼知道后气得吐血，却全然无奈。且不说当时提香的绘画技艺已经是当世翘楚，更何况提香才25岁，年轻就是本钱，年轻就是竞争力，年轻就是未来啊！
28岁成为共和国首席大画师
三年后的1516年，贝利尼老师去世，提香终于接替了他的位置，成为共和国首席大画师，那一年，他才28岁，此时的提香是妥妥的人生赢家啊。但是在看完他后半段人生经历之后，我发现提香一直在做三件事，那就是：接订单，拖稿，催款。
接订单不用说了，接得手都软了，生意火爆。
拖稿，那是可以申请吉尼斯世界纪录的。有的稿子，提香竟然可以一拖就是二十多年。什么稿子可以拖这么久？就是被他用这封措辞严谨的申请信给抢到手的、为议会大厅绘制壁画的稿子！
提香拿到合同之后，却开始利用各种借口拖延，以至二十年过去之后，威尼斯的议员们依然只能在这间蒙着帆布、搭着脚手架、像一座大工棚一样的议会大厅里开会！估计不少议员在开会时，还会在心里面问候一下提香的祖上。
那提香为啥要拖稿呢？因为他发现接私人委托不但更有趣，更省力，而且更赚钱！
提香不但拖稿很牛，而且催款也很牛。到现在，艺术史家们还在津津乐道的一件事就是，在1571年，提香给西班牙国王写了一封信，在信中提香说自己已经是一个95岁高龄的耄耋老人了，而且生活得很艰难，经常是吃了上顿没下顿！
了解提香的人看到这封信，肯定是白眼直翻啊！提香那时候哪有95岁！提香生于1488年，所以到1571年的时候，他是83岁。夸大了12岁。说自己穷？简直了！他住的大豪宅，在威尼斯都是数一数二的阔气。他之所以这样写，估计就是为了能催促对方赶紧付钱！
提香弟子委罗内塞：《加纳的婚礼》
说到提香的富贵逍遥啊，我稍微拐出去一下哈。提香后来收了一个弟子，叫做委罗内塞（Paulo Veronese），也就是后来“威尼斯画派三杰”之一的委罗内塞。这个委罗内塞有一幅非常出名的画作叫做“加纳的婚礼”（The Wedding at Cana）。
现在就挂在巴黎卢浮宫蒙娜丽莎的对面，是整个卢浮宫里尺幅最大的作品，也非常精彩。但非常可惜的是，因为他对面那幅小小的美人——蒙娜丽莎，抢走了所有人的关注，所以，在这幅相当于一间两居室面积大小的钜作前面，竟然是门庭冷落、乏人问津！可惜可惜啊！
委罗内塞非常出名的画作《加纳的婚礼》（The Wedding at Cana）（共有领域）
Ok，为什么说到这幅画了呢？这幅画表现的是耶稣参加一个叫做加纳的弟子的婚礼的场景。在画面前景最中间处，有两个非常显眼的人物：右边那个身穿红袍，一脸胡须，拉着大提琴的老者，就是按照提香的样子的画的；他对面穿白袍的，就是画家委罗内塞自己。而画中的提香，才是提香的日常。晚年的提香，经常在家里搞Party，不能说是夜夜笙歌吧，但也绝对不可能是吃了上顿没下顿啊！
提香生命中最重要的贵人
接下来，提香生命中最重要的那个贵人该出场了！就是当时的神圣罗马帝国皇帝。他的头衔太长太多，他在神圣罗马帝国首都奥格斯堡的时候，头衔是查理五世；他如果去了西班牙，头衔就变成了卡洛斯一世，在那不勒斯头衔是卡洛四世，而在荷兰等地区他的头衔又变成了尊贵的xxx，记不住了！
反正据说他的头衔长达七十多个字。而我刚才提到的这些个国家和地区，当时都是属于这位皇帝陛下的领土。用中国话说就是：普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。这些都是他名下的不动产。对，他就是哈布斯堡家族最鼎盛时期的天之骄子：查理五世。
查理五世出生在法兰德斯的根特，就是现在的比利时，接受的是法语教育，他又很喜欢阳光明媚的西班牙，但他登上皇位后长期操心的地方却是德意志。所以他曾说过一段让德国人很不爽的话：朕用西班牙语向上帝祈祷，用意大利语同女士调情，用法语和绅士寒暄，用德语调教我的马匹。
1547年，查理五世御驾亲征，领兵平叛。在米尔堡（Muhlberg）这个地方大败叛军。为了进一步彰显皇威，树碑立传，此时的查理五世非常需要一个宣传大使，皇帝陛下想到了提香。于是，在一个春风沉醉的夜晚，陛下的特使敲开了提香豪宅的大门，直接递上礼单如下：获封金马刺骑士爵位，获封皇家画师封号，以及1000克朗的报酬。
哎呀，你能架得住名利的诱惑，但扛不住诚恳啊！很快提香来到了帝国的首都奥格斯堡，开始替查理五世完成这件经典名作。据说，有一天，提香在作画的时候不慎将画笔掉落到地上。立刻，一个值得用慢动作反复播放的一幕出现了：陛下立刻起身，前趋，然后弯腰捡起画笔，再和蔼递到画家的手里。
哇！皇帝陛下亲自为大师捡画笔的故事，成为一时之佳话。一切尽在不言中！提香使出浑身解数为查理留下了这幅端坐马上、英明神武帝王形象的经典骑马像。
画中人披盔贯甲，身形挺拔，沉着坚毅，威严神武，手握长矛，跃然马上！胯下，正是他用德语调教出来的大黑马，背景处是米尔堡附近的森林。
提香的《查理五世》（公有领域）
这幅画，现在让咱们这些经多见广的现代人看起来好像没觉得特别怎么样，但是，在当时绝对是帝王形象营销史上的大事件！提香为“歌颂体人物肖像画”定下了一个基调：场面宏阔，人物高大，雄姿英发，寓意深远！自此，骑在马上凹造型，就成了后世无数帝王趋之若鹜的表达方式！就连华盛顿将军那幅《华盛顿强渡特拉华河》，其实也是此类经典造型的翻版。而这些经典肖像的源头，正是提香！
插一句哈，出身哈布斯堡家族的查理五世也遗传有家族病——痛风。所以，据说在米尔堡战役的当时，皇帝正疾病缠身呢。所以，历史的真实情形是，查理五世是被用担架抬着在前线指挥战斗的。
但无论如何，查理五世非常喜欢提香为他绘制的这幅肖像画，在原先酬劳的基础上又大大地给予了更多封赏，并给提香的儿子也赐了一个贵族头衔，同时宣称，他这一生只允许提香为他绘制肖像画。
此后，提香的名声达到了顶峰，能邀请到提香描绘自己，已经成了一种地位的象征。提香被越炒越热，他的酬金维持在相当高的价码上。而提香画过的肖像画，可以称得上是16世纪的欧洲名人录。这一点是不是很像我在第一季里讲过的巴洛克大画家鲁本斯。看来，天底下的幸福，都是一样的幸福啊！
在提香众多的肖像画中，我想在为大家介绍一幅，就是他为教宗保罗三世（保禄三世）绘制的肖像画《教宗保罗三世肖像》（Portrait of Pope Paul III）。
提香《教宗保罗三世肖像》（Portrait of Pope Paul III）（公有领域）
后世英国有一个叫做贡布里希的艺术史家，对这幅画有两点评语堪称精当。他首先赞叹了提香高超的画技，他说：真让人几乎不能相信，那柔和又狡黠的眼睛不过是涂在一块粗糙画布上的颜料。然后，他接着说道：提香让一个在精明的算计中垂垂老去的教宗，活在了画布里！
人世间是没有完美的，上天在给予你的同时，也总会拿走一些东西。提香的一生已经不能仅仅用“顺遂”来形容了，他赶上了最好的时代，遇到了最好的老师，再加上他俊朗的外表，潇洒的仪态，当然最最重要的还是他天赋异禀的绘画才能和旺盛的创作精力。但是，高寿的提香到了晚年却不得不独自品尝孤独，因为他的伴侣和儿女都早早地离他而去。
1576年夏末，一场瘟疫再次肆虐威尼斯，这一次提香没有能够躲过去，终年88岁。为了减少瘟疫感染，当时威尼斯当局是禁止一切葬礼仪式的，但作为威尼斯的骄傲——提香，不仅被获准葬在教堂墓地，还为他举办了盛大的葬礼。
这场瘟疫就是著名的黑死病，它带走了威尼斯几乎三分之一的人口。再之后，随着大航海的蓬勃兴起，威尼斯的地理优势一去不再，再加上欧洲地缘政治格局发生了巨大的变化，从此，威尼斯日渐消磨，繁华落尽。
好了，威尼斯画派掌门人提香的故事到这里就结束了。 《大话西油》咱们下次见！
《大话西油》制作组
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/6/17/n13029504.htm
