不堪忍受战火的北方人，包括世家大族，纷纷逃离，一是向西进入河西走廊，一是南迁。彼时在西晋的晋怀帝和晋愍帝先后被北方游牧民族杀害后，大一统华夏几十年的西晋灭亡，琅琊王司马睿则在群臣拥戴下在建康（今南京）即位，即晋元帝，史称“东晋”，其统治的大部分地区在江东，古称“江左”，因此古籍常以“江左”代指东晋。
与东晋相对的是北方不断更迭的由少数民族建立的政权，史称“五胡十六国时期”。由于战乱持续，南下的中原百姓络绎不绝，而对于那些被迫逃离家园、遭受亡国之耻的许多北方人而言，“收复北方，光复河山”是他们的一个共同梦想。在这些人中，有两个杰出并且很重要的人物，即号称“北伐双璧”的祖逖与刘琨。
一见如故与闻鸡起舞
祖逖，字士稚，范阳郡遒县（今河北省涞水县）人。他出身于范阳世家大族祖氏，家族历代都是享有二千石俸禄的高官。父亲祖武，曾任王府的掾吏、上谷太守，但祖逖尚在年少时，父母就相机亡故，留下了兄弟六人。他的哥哥祖该、祖纳为人开朗且有才干，他们看到十四五岁的祖逖仍不喜读书、未通事理，内心还是很担心的。
少年时的祖逖喜欢习武，为人豁达，不拘小节，而且轻财重义，慷慨有志节，常周济贫困之人，因此深受乡党宗族的敬重。让他的哥哥刮目相看的是，渐渐长大的祖逖开始发奋读书，可谓是博览群书、涉猎古今，往来京师见到他的人都称其有“赞世之才”。
渐渐长大的祖逖开始发奋读书，可谓是博览群书、涉猎古今。图为清 徐天序《山水画册．读书》，台北国立故宫博物院藏。（公有领域）
太康十年（289年），因人品出众，侨居阳平郡的祖逖被郡府推举为孝廉，后又被司隶举为秀才，但他都没有应命。其后，他出任司州主簿，在此，他遇到了知交好友刘琨。
刘琨，字越石，中山（今河北省无极县）人，汉中山靖王胜的后代。他的祖父刘迈，有经国之才，曾任相国参军、散骑常侍。父亲刘蕃，清高淡泊名利，官至光禄大夫。少年时的刘琨不仅长相俊美，而且颇有才气，史书说其“有纵横之才”。此外，他与祖逖的哥哥祖纳都以雄豪闻名。
皆有英雄气概且性格直爽、有血性的祖逖与刘琨在做司州主簿时一见如故，并成为无话不说的好友，在之后的很多日子里，他们一起讨论时事，表达对时局的忧虑，互相勉励。有时聊到夜深，就同室而眠。
一天夜里，他们睡得正香，突然听到鸡叫声。祖逖惊醒过来，发现天色还早，但他认为这是上天在激励他上进，便叫醒刘琨，两人开始习武练剑，此后每天如此。这便是成语“闻鸡起舞”的出处。
祖逖率军北伐大胜 壮志未酬身先死
“八王之乱”爆发后，祖逖的家乡也陷入了战争中，颇有才干的祖逖得到了诸王的重视，他先后效力于齐王司马冏、长沙王司马乂、豫章王司马炽，历任大司马府掾属、骠骑将军府祭酒、主簿、太子中舍人、豫章王府从事中郎。
公元304年，祖逖跟随晋惠帝、东海王司马越讨伐成都王司马颖，战败后，惠帝退回洛阳。其后，惠帝被挟持到长安，几家王爷竞相征召祖逖，但祖逖都没有应召。很快，司马越又任命祖逖为典兵参军、济阴太守，但其正逢母丧，遂守孝不出。
几年后，洛阳沦陷，大批北方人逃往南方，祖逖也率领亲族乡党数百家南下，到淮泗（今安徽境内）避乱。一路行来，祖逖的品德、才干得以展现。他把车马让给老弱病人，自己则步行，还把自己的粮食、衣物和药品分给别人。遇到军队或盗贼的侵扰，他则率青年奋力保护老幼妇孺。他不只保护自己的家族成员，还解救了许多逃难的百姓。他的才干被同行诸人一致认可，并被推为“行主”。
祖逖的事迹也传到了琅琊王、时任左丞相、大都督司马睿的耳中，他在祖逖一行到达泗口（今江苏淮阴北）后，任命其为徐州刺史，不久又征其为军咨祭酒，率部屯驻京口（今江苏镇江）。
彼时，司马睿正专注于开拓江南，并无意北伐，而胸怀匡复社稷大志的祖逖则向其进言道：“晋室之乱，并不是皇帝无道、百姓造反，而是藩王争权、自相残杀，给了夷狄可乘之机。如今北地百姓备受蹂躏，都有奋起反击之志。大王如能命将出师，让祖逖等人为统领，江北豪杰必定会望风响应，沦亡人士也会欢欣鼓舞。如此，也许可以一雪国耻。”
司马睿虽不愿北伐，但考虑到民意，并没有反对，遂任命祖逖为奋威将军、豫州刺史，拨给他一千人的粮饷、三千匹布帛，兵马则让他自己解决。
面对未知的困难，祖逖没有退缩。公元313年，他率领跟随自己南下的宗族部曲百余家，毅然从京口渡江北上。看着滚滚的江水，想到山河破碎和百姓涂炭的情景，他豪气干云，用力拍击船楫发誓道：“祖逖不能清中原而复济者，有如大江！”意思是若不能平定中原、收复失地，自己就像这大江一样有去无回！后人用“中流击楫”这个成语比喻立志奋发图强。
祖逖用力拍击船楫发誓道：“不能清中原而复济者，有如大江！”示意图，图为唐．李思训《江帆楼阁图》。国立故宫博物院藏（公有领域）
祖逖在渡江后，暂时驻扎在江阴。彼时北方政权还没有扩张到江阴，这使得祖逖得以有时间为北伐做准备。在之后的三年里，他不仅准备了充足的粮草、起炉冶铁、铸造兵器，还招募到士兵二千多人。
在祖逖备战之际，北方的征伐也没有停止，除了匈奴人刘聪盘踞河东、关中地区，羯人石勒占据河北、山西、山东地区外，山东河南一带还有豪强建立了用于自保的坞堡。他们游走在北方少数民族政权和晋政权间，相互之间有时也发生争斗。祖逖对这些坞堡采取联合或打击的方略，很快得到了不少堡主的支持，比如蓬坞堡主陈川。
祖逖行事深得军民之心，并肩作战几次之后，陈川的亲信将士也希望可以改投到祖逖军中。陈川畏惧祖逖的威望，终与祖逖反目，还派部将劫掠豫州诸郡，结果被祖逖派兵击溃。陈川更加恐惧，便率部归附了后赵石勒。
318年，司马睿在建康称帝。319年，祖逖出兵征讨陈川，石勒派大将石虎率五万大军救援，结果被祖逖击败。无法交差的石虎遂洗劫豫州，带着陈川回师襄国，并留部将桃豹戍守蓬陂坞。
320年，祖逖派韩潜镇守蓬陂坞东台，桃豹退据西台。两军对峙四十余日后，祖逖设计用布囊装土给敌军看，令赵军以为晋军兵粮充足，挫其士气。他又在汴水设伏，尽夺石勒运给桃豹的军粮，逼得桃豹退守东燕城。之后，祖逖命韩潜进占封丘，压逼桃豹，自己则进驻雍丘（今河南杞县）。
祖逖占据雍丘后，心有不甘的石勒再派遣精骑万人前来进攻，祖逖避其锋芒，用一千骑兵在其背后突袭，打败了石勒。此后，双方进入拉锯状态。
为了赢得广泛的支持，祖逖遣使调和河南境内的赵固、上官巳、李矩、郭默等割据势力，并晓以大义，使他们都服从自己的统一指挥，因此成功收复了黄河以南中原地区的大部分土地。迫于后赵兵势不得不臣服于石勒的一些坞堡主，也选择与祖逖合作，帮助他刺探军情。此后，祖逖又多次出兵阻击赵军，使石勒在河南的力量迅速萎缩。
在此期间，祖逖以身作则，提倡节俭，并且不蓄资产，还劝督农桑，带头发展生产，又收葬枯骨，深得民心。他还礼贤下士，体恤民情，将士稍有微功，便会加以赏赐。对待后赵的俘虏也给予善待，因此还发生了石勒军士兵集体投奔祖逖的事情。
他的好友刘琨曾在给亲戚的信中盛赞祖逖的德行，晋元帝也下诏擢升祖逖为镇西将军。石勒见祖逖势力强盛，亦不敢南侵，还命人在成皋县为其母修墓，又致信请求互市。祖逖虽未回信，却任凭双方互市，为此收利十倍，兵马日益强壮。后来，祖逖部将童建叛逃后赵，石勒将其斩杀，向祖逖示好。祖逖亦与石勒修好，禁止边将进侵后赵，边境暂得和平。
到321年，北方政治经济重地——黄河以南的大片土地已被祖逖彻底收复，东晋与北方政权的分界线也由长江变成了黄河。祖逖之功有目共睹，其在百姓中的声望可想而知。
到321年，北方政治经济重地——黄河以南的大片土地已被祖逖彻底收复，东晋与北方政权的分界线也由长江变成了黄河。图为南宋 马远《水图》之“黄河逆流”。（公有领域）
而祖逖仍然力图进取，一心想找时机继续收复失地。但祖逖听闻朝中有重臣互相对立，担心会爆发内乱、北伐难成，加之几年来日夜操劳，以致忧劳成疾。祖逖一病不起，于321年九月在雍丘离世，终年56岁。
祖逖去世前，豫州分野有怪星出现。此前术士戴洋曾预测道：“祖豫州九月当死。”怪星出现后，陈训道：“今年西北大将当死。”祖逖也叹道：“怪星应验在我身上。本想进军平定河北，而天欲杀我，这是对国家不利的征兆啊。”不久祖逖便去世了。这真是壮志未酬身先死！
祖逖去世后，豫州百姓如丧考妣，人们为其立祠纪念。皇帝追赠他为车骑将军，并命其弟祖约接掌其部众。后赵趁机入侵豫州，祖约难以抵御，退据寿春。祖逖收复的黄河以南的大片土地最终又被后赵占据。
刘琨深入敌后 慨然而死
在祖逖率军北伐期间，他的好友刘琨遇害，这对他无疑是一个沉重打击。不过，作为志同道合的朋友，刘琨在另一个战场为祖逖北伐牵制了一部分敌方的力量。
“八王之乱”中，刘琨也被卷入。公元300年，赵王司马伦执政，刘琨被征召为记室督，又改任从事中郎。第二年，司马伦称帝，刘琨任太子詹事，辅佐太子司马荂，太子妃正是刘琨的姐姐。其后，齐王司马冏等三王讨伐司马伦，刘琨被任命为冠军将军御敌，但战败。司马冏辅政后，刘琨因出身名门被特赦，被任命为尚书左丞、司徒左长史。后来，司马冏兵败，范阳王司马虓镇守许昌，推荐刘琨为司马。
304年，晋惠帝被胁迫迁都长安，东海王司马越主政，任命刘琨父亲刘蕃为淮北护军、豫州刺史。次年，司马虓被刘乔攻击，刘琨援救不及，其父母皆被敌军俘获。之后，刘琨从幽州刺史王浚处求得八百骑兵，击破东平王司马懋，战败刘乔，救出父母。同年，助司马越率领诸军将晋惠帝救回洛阳，刘琨因功被封为广武侯，得邑二千户。
306年九月，司马越派刘琨出任并州刺史、加振威将军、领护匈奴中郎将。刘琨带领一千余人辗转离开洛阳，于307年春到达晋阳（今山西太原）。在路上，刘琨上表陈述了路上百姓凄惨的状况，并请求朝廷赐“谷五百万斛、绢五百万匹、绵五百万斤”，朝廷应允。
当时经历战乱的晋阳，已基本是一座空城，大部分人南下，留下的人口不足2万，而且府寺遭战火焚毁，僵尸蔽地，寇贼横行，道路断塞。刘琨在左右强敌环伺的环境下，带着手下人翦除荆棘，收葬枯骸，造府朝，建市狱，安抚流民，发展生产，加强防御。不到一年晋阳就恢复了生气，很多人投奔而来。
彼时，晋阳南面是强大的匈奴汉国，北面是正在崛起的拓跋鲜卑部，东面是和段部鲜卑结盟的幽州刺史王浚。
晋阳时常为胡骑所围。一次，数万匈奴兵围困晋阳，兵马甚少的刘琨难以抵御。于是他一面严密防守，一面修书请求援军。过了七天援军还未到，城内粮草不济，兵士十分恐慌。刘琨登上城楼，俯眺城外敌营，突然想到了“四面楚歌”的故事。善吹胡笳的他遂朝着敌营吹起了《胡笳五弄》。他吹得哀伤凄婉，匈奴兵听了军心动摇。半夜时分，刘琨再次吹起这支乐曲，怀念家乡的匈奴兵掉转马头，泣泪而还，晋阳危机遂解。
善吹胡笳的刘琨朝着敌营吹起了《胡笳五弄》。他吹得哀伤凄婉，匈奴兵听了军心动摇。示意图，图为明代佚名《胡笳十八拍卷》，大都会博物馆藏。（公有领域）
刘琨深知寻找助力十分重要，他发现拓跋鲜卑部十分仰慕中原文化，如果能够得到他们的帮助是再好不过。因此，他主动邀请鲜卑部首领拓跋猗卢深谈。实在的拓跋鲜卑人提出要和刘琨比武，刘琨以其高超的武艺令猗卢折服，并被鲜卑人视为勇士。刘琨随后与猗卢结为兄弟。在拓跋鲜卑的帮助下，刘琨得到了更多的战马和军队。后来，刘琨奏请朝廷册封拓跋猗卢。310年，猗卢得到了封号“代王”，并建立了代国。猗卢的子孙在此基础上逐步发展起来，成为南北朝时期赫赫有名的北魏。
不过，刘琨在此时由于误信谗言错杀了耿直的奋威将军令狐盛，导致其子令狐泥等人的反叛。
令狐泥投奔了匈奴人刘聪，具言刘琨虚实。刘聪以令狐泥为向导进攻刘琨，刘琨亲率精兵出战，但却没防备刘聪遣子刘粲及令狐泥乘虚袭击晋阳，太原太守高乔投降，刘琨父母都遇害。
愤怒的刘琨在拓跋猗卢的兵马支持下，攻打并大败刘粲，死者十之五六。刘琨乘胜追击，但仓促间无法攻克，猗卢也认为暂时难以打败刘聪。没办法，实力尚弱的刘琨移居阳邑城，召集晋阳四散的旧部。此时，刘琨成为唯一留守在敌后中原作战的晋朝将军。
313年，晋愍帝继位，封刘琨为大将军、都督并州诸军事，并州包括今天的山西大部。此时石勒在晋阳的东南襄国（今河北邢台）拥兵割据，势力日盛。315年，刘琨又被封为司空、都督并统冀幽三州诸军事，但他只接受都督一职，与猗卢约期讨伐刘聪。然而，此时的拓跋鲜卑出现内乱，而刘琨在拓跋部作为质子的儿子刘遵则率猗卢的三万余人、马牛羊十万回到刘琨身边。刘琨遂实力大增。
从311年到317年，刘琨先后对石勒和刘聪发动了五次进攻，虽然大多以失败告终，但也牵制了这两大政权的军队，有助于祖逖在河南的推进。
316年，石勒出兵进攻并州，刘琨中伏大败，丢失了并州，只好只身投奔幽州刺史、辽西鲜卑左贤王、假抚军大将军段匹磾（dī），并与其结为兄弟。同年，西晋灭亡。刘琨让长史温峤上表劝司马睿登基。在司马睿称帝后，加封刘琨为侍中、太尉，其余官衔不变，并赐他名刀一把。刘琨答谢说：“谨当躬自执佩，馘截二虏。”当他听说祖逖得到重用时，在给亲戚的信中说：“吾枕戈待旦，志枭逆虏，常恐祖生先吾着鞭。”其意气相期如此。
317年，段匹磾以刘琨为大都督，率军讨伐石勒。结果段匹磾堂弟段末杯接受石勒贿赂，不肯进军。刘琨因势弱只得退兵。
318年，段部鲜卑内斗，段末杯击败段匹磾自任单于。段末杯俘获了刘琨的儿子刘群，刘群得到段末杯的厚待，便给刘琨写密信邀请他共击段匹磾，谁料密信被段匹磾截获。段匹磾虽相信刘琨，但最终还是将刘琨下狱。
刘琨被下狱后，东晋权臣王敦派人密告段匹磾，让他杀掉刘琨。刘琨听说王敦派人前来，便对儿子刘遵说：“处仲（王敦）使来而不告我，是杀我也。死生有命，但恨仇耻不雪，无以下见二亲耳。”
不久后，刘琨和三个儿子、侄子和从侄二人一起遇害，时年48岁。319年，刘琨内外甥温峤向晋元帝申冤，元帝赠谥曰愍。
刘琨被段匹磾拘押后，自知必死，神色如常。他留下五言诗赠其别驾卢谌，其中有这样的诗句：“功业未及建，夕阳忽西流。时哉不我与，去矣如云浮。硃实陨劲风，繁英落素秋。狭路倾华盖，骇驷摧双辀。何意百炼刚，化为绕指柔。”
满怀热血力图匡复国土的祖逖和刘琨虽然壮志未酬，但他们在那纷乱的岁月中，却谱写了忠勇之歌，迄今仍回荡在历史的时空中。@*#
参考资料：《晋史》
大纪元 / 原文网址：https://www.epochtimes.com/gb/21/1/19/n12697668.htm
